《长河落日》醉也无聊

10、（十）

　　明月犹豫了片刻，终是轻轻挨着他，在石凳的另一端坐下。
　　“前些日子不知怎的，竟染了风寒。” 他缓缓开口，声音有些沙哑，“连着几日高烧不退，浑浑噩噩的，连昼夜都辨不清。”
　　明月闻言，不由得蹙了蹙眉：“你怎么不带个信给我？我还以为你回老家了。”
　　林俊雄听了，低低笑了，笑声里裹着温软的涩意：“我想叫人带，也只能在梦里托周公带了。”
　　“眼下……可都好了？”她的声音柔了下来。
　　“好了。”林俊雄答得很快，“就是想你想得厉害。”
　　这话说得太直白，太不像他，难道，脑子也烧坏了。明月的脸倏地红了，那红晕从脸颊漫到耳根，连颈侧都泛起薄薄的绯色。
　　“我……”她张了张嘴，想说“我也想你”，可少女的矜持让她把这话又咽了回去。最后只说句：“你该好好休养。”
　　林俊雄笑了。那笑意真切地从他眼底漾开，眉宇间积着的憔悴，仿佛也被这笑冲淡了几分。他望着她，声音温软得像春夜里的薄雾：“看见你，比什么药都管用。”
　　“你……”明月心里暗暗嘀咕，这人怕真是病得转了性，“吃的是什么药？”
　　“什么药？中药西药都有，横竖都苦得很。”
　　“我倒觉得你吃的药怕是甜得很，”她眼波微微一转，“不然怎么说起话来，字字句句都像抹了蜜？”
　　林俊雄一怔。
　　随即，那怔忡便化作了笑声——不是惯常温文的笑，是朗朗的、从胸膛里震出来的、甚至带着点儿少年人似的畅快。
　　待笑声渐渐歇了，他却不说话了，只是这样直直地看着她。
　　那目光不再是惯常的温和含敛，而是灼灼的，像夏日正午的日光，毫无遮挡地落在她脸上。
　　他就这样看了许久。
　　然后，低低地说：“原来……这便是‘一日不见如隔三秋’。”
　　那些欲言又止的好感，经过林俊雄的这场病，经过这场等待的煎熬，忽然变得清晰起来。
　　明月抬起头，迎上他的目光。
　　四目相对的刹那，谁也没有躲闪。
　　“你瘦了。”她轻声道。
　　“是吗？我觉得你也瘦了，不会是……”
　　明月恨不得捂住林俊雄的嘴，脸上绯红一片。
　　林俊雄见明月的样子，不忍心再说笑了。
　　“这几日不断地做梦，梦到小时候，拍着胸脯说将来要当大英雄，劫富济贫，悬壶济世。”
　　“可这些年过去，才发觉自己终究是个凡人。不仅救不了别人，连自己都救不了，有种拔剑四顾心茫然的感觉。”
　　“迷迷糊糊间，又梦到与你在一起，并坐灯下听夜雨，相携廊前看朝霞。忽然觉得什么功成名就，都不如推窗见绿、洗手做羹汤和你在一起来的快乐。雄心壮志都输给了人间烟火。”
　　林俊雄缓缓侧过脸来，“以前跟着父母去过很多地方生活，永远有一种人在旅途的感觉。看人家说家乡的枇杷熟了，槐花开了，心里就空落落的。人人有家乡可念，我都不知道我的家乡算哪里。有时候我甚至羡慕一棵树，春天开白花，秋天落黄叶，根总归是在这方土里。”
　　“说起来，我记忆中呆着最长的日子是在德国。在海德堡求学。”
　　明月眼底带着几分好奇：“德国，那里是怎样一副景象？”
　　“我刚到海德堡时，河岸的悬铃木正黄得惊心动魄。住在哲学家小径尽头的老公寓，推开窗便是内卡河弯弯的一脉灰绿。房东太太说：“年轻人，这里的秋天会吃人。”我不懂，直到看见连绵四十日的雨把古堡石墙泡出青黑的泪痕。
　　每日清晨沿河步行至大学图书馆，石阶被百年鞋底磨出凹陷的弧度。德国同学步履匆匆，我呢大衣口袋里总揣着半块黑面包。有时在神学院广场喂鸽子，有个犹太书贩低声向我推销尼采：“先生，这比面包更能填饱灵魂。”
　　最难忘是冬天。炭火短缺，那时才懂得什么是冷——冷不是温度，是连时间都冻僵的寂静。春信来得突然，四月某日推开窗，整条哲学家小径炸开粉白的樱花，美得近乎残忍。就像这个国度，刚让你见识了地狱的模样，转身又赠你天堂的入场券。
　　离开时又见悬铃木，新绿已爬上老枝。河还是那样不疾不徐地流着，仿佛一切战败、通胀、暗涌的狂澜都不过是它见过的小小涟漪。”
　　他顿了顿，语气里添了几分怅然，“有些地方教会你生长，有些地方教会你腐烂，而海德堡两者都教得透彻。”
　　明月听得入了神，仿佛也跟着他的描述，走过了那片充满了诗情画意浪漫的土地。
　　“海德堡……有很多其它国家的人？”明月轻声问，话一出口，便觉这问题问得有些傻气。
　　“嗯。”林俊雄极低地应了一声，“不止德国人。俄国人、英国人……各色面孔，说着不同语言的人，都在那里。有时候走在街上，会恍惚觉得，那究竟是谁的城。”
　　明月静静地望着他。他侧脸的轮廓在斑驳的光影里显得有些模糊，那平静语调下隐隐流动的、复杂难言的东西，让她心里泛起一丝细微的疼。她忽然不敢再往下问了。
　　沉默再度弥漫开。林俊雄却忽然像是想起了什么，伸手从口袋里取出一纸包好的方包。他递过来，声音恢复了惯常的温和：“给你带了点松子糖。记得那日你说过喜欢这松仁香。”
　　她低声道了谢，指尖捏着那纸包，一时没有打开。
　　日子便又这样，悄无声息地流淌下去。
　　明月不探问他的家事，那些盘根错节的前尘旧事，她半句不提；他也绝口不言，像是那些沉在岁月底的过往，从来就没存在过。
　　两人之间像是达成了一种默契，把那些身外之物都隔绝开来。这光景，倒像旧戏文里的才子佳人，不问前程，只论当下。明月有时会觉得，他们像是在乱世里搭台唱戏，锣鼓声歇，幕布垂下，彼此的真心便袒露无遗。至于戏台外的恩怨纠葛，都与这方寸天地不相干。