《他以蛊为囚》Koenma

2、肌肉记忆

　　档案室在地下二层。

　　空气里是旧纸、灰尘和防虫剂的味道。

　　别人都嫌这儿陈腐，但君荼白觉得很踏实。一切都编号归档，一切都可以追溯。

　　昨天的闹剧仿佛只是一个电影片段。

　　电视剧终归是电视剧，他的一生可从来没有什么幸运。

　　他坐在工作台前，面前摊开一份私人文件夹。标签是他自己的笔迹：《病情异常记录》。

　　只有三页纸。半年来那些无法解释的瞬间，他逐条记下来了：03:17的准时苏醒、左手腕的灼烫、腐木混檀香的幻嗅、陆予瞻留下的字条、巷子里沈鉴那通他听不懂的话、周屹沉默的跟踪。最后一行墨迹还很新：

　　“归家后，字条背面浮现第二行字：别相信他们任何一个。包括‘我’。左手腕持续低热，伴随轻微蓝光现象，半小时后自行消退。”

　　他放下笔，用右手拇指按了按左手腕上那道痕。底下总像埋着一小块不灭的余烬。

　　也许真的是他想多了。一个在福利院长大的孤儿，没有任何亲属，考上大学，又考上了研——这样的人，怎么会和那些危险的、精神不正常的、上财经杂志封面的人扯上关系？

　　他的爷爷真有什么遗产，也不会突然消失、死掉，然后把他扔进孤儿院自生自灭。

　　他的父母是一夜情后怀的他。连结婚证都没领，在他出生后就扔下他不管了，后来各自出了国，各自成了家。

　　呵呵。

　　也许一切都是一场逼真的梦？

　　醒来还会很感动？

　　砰。

　　走廊深处传来一声闷响，很轻，像厚书本掉在软垫上。

　　君荼白的脊背一下子绷直了。

　　接着他发现自己在做一件奇怪的事：肩胛骨内收，重心下沉，右手无名指和中指并拢，在桌沿叩出一个节奏——三长，两短。

　　他盯着自己的手指。

　　他不知道这是什么意思。但他的手指知道。

　　这绝不是一个文献修复研究生该有的习惯动作。

　　更离谱的是，他发现自己不知道什么时候开始，已经把整间屋子扫了一遍：通风口栅格的倾斜角度、第三排灯管末端的微弱频闪、门轴转动时发出的那个声响的频率……全部自动归档了，像脑子里住着一把尺，眼睛看到什么就量什么。

　　他后颈的汗毛竖起来了。

　　他这是要变身蜘蛛侠？

　　走廊里传来脚步声，由远及近，平稳均匀。
　　停在门外。

　　“荼白？在吗？”

　　部门主任老陈的声音。

　　君荼白的手动了。

　　文件夹合拢，塞进抽屉底层，镇纸推到桌角——整个过程不到两秒。做完他才反应过来，自己选的坐姿是：背靠实墙，侧对门口，能看全屋又避开窗户。

　　“在。”他开口，声音平稳得连自己都觉得假。

　　门开了。老陈端着保温杯走进来，花白的头发梳得一丝不苟。

　　“忙着呢？”

　　“嗯。第三柜的户籍档案，脆化比较严重。”君荼白站起来。目光落在老陈的鞋尖：左侧鞋帮有新鲜泥点。档案馆内部是水泥地，今天没下雨。

　　他不知道自己为什么要注意这个。

　　“嗯，进度不错。”老陈走近，扫了一眼工作台，“有件事。馆里接了个合作项目，和‘循古基金会’合作修复一批捐赠古籍。那边派顾问过来跟进，我推荐你负责对接。”

　　君荼白接过名片。纯白卡纸，黑色楷体：“循古基金会”，一个地址，一个电话。没有LOGO，没有头衔。

　　指尖碰到卡片的一瞬，太阳穴像被冰锥扎了一下。

　　“好。”他听见自己说。

　　“下午两点，三楼小会议室。喔对了，我儿子陈子轩今天又来办公室找我了，说想吃我包的云吞，我得提前下班跟他回去买菜。他还说想叫上你认识一下，吃个烧烤，不过我看你忙，就替你拒了。”老陈拍拍他的肩，走到门口时回头，“小君，你脸色不太好，别太累了，注意休息。”

　　门关上。

　　君荼白撑着工作台，因为“陈子轩”三个字激起的冷汗把后背浸透了。明明不认识这个人，但他听见这三个字后胃在……反酸。

　　他拉开抽屉，重新抽出那份《病情异常记录》。看着自己写下的“幻嗅”、“眩晕”、“陌生男人”，又默默加上了“令身体感到恶心的名字……陈子轩”

　　这些真的是“病情”吗？

　　还是这具身体在试图跟失忆的大脑说话？

　　下午一点五十，君荼白提前进了三楼小会议室。

　　他又选了门边、侧对窗户、背靠实墙的角落。

　　坐下后，手指在膝上叩击：三长，两短。

　　他已经不打算跟身体较劲了。

　　很明显，不管他的身体还是脑子，都有病。

　　两点整，门被推开。

　　烟灰色西装，剪裁合体。陆予瞻拎着黑色公文包走进来，另一只手摘下眼镜——又是那个第一次在咖啡馆见面的动作，丝绒布擦镜片。

　　“君先生，幸会。”陆予瞻微笑，伸手。
　　君荼白握过去。对方掌心干燥，温度刚好，握力刚好，一切都刚好。刚好到像个配合君荼白演出的演员。

　　他的目光又不受控地扫过去了：袖口内侧极细微的磨损、手背青筋绷起、指尖蜷曲的角度，每个手指都有明显的骨伤，以及，那股被古龙水盖住的、极淡的xue腥味。

　　他告诉自己这是侦探小说看多了的后遗症，代入感太强。

　　也许他自己也是表演型人格。

　　“幸会。好像咱们刚见过，”君荼白松开手，坐下，“祝我生日快乐那位？”

　　陆予瞻打开公文包，取出计划书推过来：“是。算是这辈子的第二次见面吧。我平时打招呼的方式确实有点喜欢故弄玄虚。这是基金会捐赠的古籍清单和修复建议。”

　　君荼白不想套话了。也懒得问为什么了。

　　他知道陆予瞻是那个咖啡店的老板。

　　而且自己喝了他们店半年半价咖啡，他很长时间都解释不了自己为什么非它不可。

　　君荼白翻开计划书。目录、简介、预算、时间表……专业得挑不出毛病。他的目光停在一个条目上：

　　《梦溪异闻录·残卷》

　　旁边标注：年代不详，材质特殊，内容涉及民俗巫蛊，现状濒危。

　　“巫蛊……”他念出声。

　　“是的。”陆予瞻身体前倾，手肘撑桌，指尖轻敲桌面：三下快，一下慢，重复。“这部分有学术争议，但作为民俗资料仍有保存价值。君先生有兴趣？”

　　君荼白盯着那个敲击节奏。脑仁开始疼。

　　别他妈的敲了。

　　“只是好奇。”君荼白挂上了虚伪的微笑，“我接触的多是户籍、地契这类实用文献。”

　　“理解。”陆予瞻笑了笑，手停了，“但有时候，最不实用的东西反而藏着最真实的……历史。”

　　他看着君荼白，审视的意味不加掩饰。

　　“或者说，记忆。”他靠回椅背，“君荼白相信记忆吗？”

　　问得太突兀了。

　　君荼白想了一下：“我是做文献修复的，只相信有实体承载的东西。”

　　“务实。”陆予瞻的视线往下滑了一截，落在君荼白左手腕的位置，“但记忆有时候会藏在血液里，骨髓里，甚至……旧伤疤下面。”

　　君荼白在桌下把袖子往下拽了拽。

　　“陆顾问什么意思？”

　　“想到一些民间说法。”陆予瞻重新挂上得体的笑，“抱歉，跑题了。我们继续。”

　　后面的谈话回到正轨。修复流程、时间安排、人员配置……陆予瞻始终保持着专业的水准在沟通。

　　但君荼白的心跳一直没下来。左手腕一直烫着，锁骨下面那块皮肤也开始跳。

　　谈话结束时，陆予瞻拿出一个U盘。

　　“这是《梦溪异闻录》残卷的扫描件，你可以先评估修复难度。”他把U盘推过来，“不过这本书材质特殊，修复时可能释放一些气味。如果闻到不寻常的味道，或者感到不适，请立刻停手，联系我。”

　　又递来一张私人名片。只有一个名字和手机号。

　　君荼白接过来。指尖碰到卡片的瞬间，左手腕灼热猛地加剧……

　　狭小的空间。闪烁的红光。浓烈的硝烟味裹着腐败的腥气。心跳快到要炸开。耳边有人在低吼，不是他的声音：“‘皿’已就位！重复，‘皿’已就位！三牲计划最后阶段启动——”

　　断了。

　　“君荼白？”陆予瞻看着他，镜片后面的眼神看不到底。

　　“没事……”他压下翻涌的东西，“最近精神不太好。不过这种书的气味确实特别。”

　　“嗯。”陆予瞻轻声说，“檀香，还有……腥气。”

　　陆予瞻走后，君荼白在会议室坐了十分钟。

　　窗外庭院里的灰雀跳进水洼又飞走。

　　他下楼，经过二楼休息区，听见几个同事在低声议论：

　　“……老城区那对夫妻，都半个月了……”

　　“……家里东西都在，人像蒸发了一样……”

　　“……片警小刘说，最后一次露面是来咱们馆查房产资料……”

　　君荼白脚步顿了一下。踉跄了，手扶住墙。

　　“荼白？没事吧？”同事看过来。

　　“没事，低血糖。”他快步离开。

　　回到档案室，反锁。

　　他靠在门上喘了一会儿，低头看那道月牙痕。总觉得皮肤底下有什么东西在动。

　　那对失踪的夫妻，他有印象。几个月前来查旧房产资料的，态度很差，对着老陈嚷嚷“遗产”、“证明”。他当时在隔壁整理档案，隔着门听见争吵。

　　之后又来过两次。最后一次是一个月前。

　　现在，人没了。

　　君荼白摇摇头。巧合。都是巧合。

　　他走到工作台前，插入U盘。文件夹里只有一个PDF：《梦溪异闻录·残卷（高清扫描）》。

　　点开。

　　第一页扉页，纸焦黄，边缘卷曲得像被火烤过。手写繁体，墨迹晕染：“梦中所见，皆为心渊之影。渊深难测，慎入。”

　　他往下滚。

　　第二页是一幅手绘图。线条粗犷，画的是一个扭曲的人形，被无数细线缠绕。线的一端扎进人形的四肢百骸，另一端延伸出画面边缘，不知道连着什么。

　　人形的左手腕位置，画着一个圈。圈里是月牙形符号。

　　和他手腕上的痕，一模一样。

　　君荼白盯着屏幕。手指冰凉。他想移开眼睛，但做不到。

　　然后图上的细线动了。

　　蠕动。延伸。在画面边缘汇到一起，凝出一行小字：

　　“契成三牲，皿承之。三牲者：无悔之牺，无爱之观，无我之卫。”

　　显了三秒。消失了。

　　屏幕恢复正常。

　　君荼白猛地往后一仰，椅子在地上刮出刺耳的声响。

　　他盯着屏幕。图没再动。

　　是幻觉吗……

　　但那几个字他记得一清二楚。契成三牲，皿承之。三牲者——无悔之牺，无爱之观，无我之卫。

　　“皿”。“三牲”。和刚才闪回里听到的那句话，对上了。

　　他关掉PDF，拔出U盘。金属外壳冰凉，但他觉得烫手。

　　他反手锁进了抽屉最里面。

　　然后他坐在黑暗的档案室里，听着自己右侧的心跳和通风管道的嗡嗡声。

　　几秒后他站了起来。

　　走到档案室角落，蹲下来，用指关节以一种特定的力度和节奏敲地砖。

　　空的。

　　下面是空的。他在这间屋子里工作了一年，从来不知道脚底下是空的。

　　但他的手又知道了。

　　他继续敲，摸索砖缝。第三块地砖边缘，摸到一道几乎察觉不到的凹陷。按下去……
　　咔。

　　地砖弹起半厘米。

　　底下尘土里半埋着一个金属物体。他伸手进去，碰到冰凉的表面，拿出来。

　　老式的铜制警用徽章。边缘磨得厉害，但图案还清晰。翻过来，背面刻着编号和一行小字：

　　“授子：特殊侦查科代号‘　　’ 服役期限：2020-2025”

　　代号被糊掉了。他今年12月刚好二十四。今年刚好是2025年。

　　徽章握在手里。那个触感太熟了。烫到他的手在发抖。

　　徽章正面盾牌图案的中央，有一个细微的凹痕。

　　他把左手腕凑过去。

　　吻合。他妈的完全吻合。

　　手机震了。他机械地掏出来。屏幕上一条未知号码的信息：

　　“记忆开始苏醒了，‘皿’。”

　　“但小心。每一次唤醒，都在他们的观测之下。”

　　信息末尾附了一张模糊的老照片，只截了一角：穿旧式警服的年轻人背影，正被人推向一扇发光的门。门框上刻着一个扭曲的环。
　　那个背影的轮廓，和他自己，几乎一模一样。

　　他握紧徽章和手机，指节发白。

　　他想到了自己那些莫名其妙的肌肉记忆。想到接触这些东西之后——异常古籍、被试探的会面、失踪案、诡异图文，然后身体就像被打开了某个开关，自动开始侦查。

　　所以……

　　他是某个精神病院跑出来的病友之一，大家平时喜欢玩大逃杀，目前正在配合某个精神病导演进行沉浸式剧本杀？