4、回忆 吃完饭 ...
-
吃完饭，两人离开食堂。
下午没课，林晓说要去图书馆查资料，问云澈要不要一起。
“图书馆？”云澈重复这个词，眼神亮了一下，“是藏书的地方吗？”
“算是吧。不过现在的图书馆和以前不一样了，有很多电子设备。”林晓说，“你要去吗？”
云澈点头。
图书馆在学院东侧，是一栋造型奇特的建筑——外表是仿古的飞檐斗拱，内部却是全现代化的设计。
巨大的中庭，挑高超过二十米，环形书架从地面一直延伸到天花板，很像一座吸收知识的巨塔。空气中弥漫着纸张和电子设备混合的气味，很特别。
云澈站在中庭中央，仰着头，看着那些高耸的书架。
他的表情很专注，眼睛里映着书架间流动的灯光，像星星。
林晓去查资料了。
云澈一个人在图书馆里慢慢走，手指轻轻拂过书架的边缘，感受着触摸着这些东西。
他走得很慢，时不时停下来，抽出一本书，翻几页，又放回去。动作很轻，很小心，很怕惊扰了书里的灵魂。
走到历史区的时候，他停下了。
这一区域的书架很古老，木料是深色的，散发着淡淡的檀香。
书也都是古籍，纸页泛黄，边缘卷曲。
云澈的目光扫过书脊，最后停留在一本很厚的册子上。
书脊上写着四个字：《守藏史录》。
他伸出手，把书抽出来。
书很重，封面是深蓝色的锦缎，已经褪色了。翻开第一页是序言，用古语写的。云澈的手指抚过那些文字，一个字一个字地读：
“守藏之职，掌三坟五典，录八索九丘。观天象以察时变，考地脉以衡灵机。其位至重，其责至深……”
读到这里，他停住了。
手指按在守藏两个字上，微微颤抖。
然后他闭上眼睛。
脑海中闪过一些碎片——
昏暗的藏书楼，摊开的星图，跳动的灯火。
还有一个人站在灯影里，背对着他，肩膀的线条在光里清晰又模糊。
那个人说：“星君，这份记录有误。”
声音很熟悉。
——
“原来你在这里。”
声音从身后传来。云澈睁开眼转身。
便陆沉洲站在书架的另一端，隔着两排书，看着他。
他换了衣服，深灰色的西装换成黑色的衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。手里拿着个文件夹，脸上没什么表情，但眼睛很深，深得像要把人吸进去。
云澈看着他，没有说话。
陆沉洲走过来，脚步很轻，落在厚厚的地毯上，几乎没有声音。他在云澈面前停下，低头，看了一眼他手里的书。
“《守藏史录》。”他念出书名，声音很低，“看得懂吗？”
“看得懂一些。”云澈说，“但有些字……不认识了。”
“正常的。古语和现代语差别很大。”陆沉洲伸手，从书架上抽出另一本，“这本是注释版，有现代语翻译。”
云澈接过书，翻开。里面果然每一段古语下面都有细密的小字注释。他看了一会儿，然后抬头：“你知道守藏史是什么吗？”
陆沉洲沉默了一下。
“知道。”他说，“是上古时期负责保管文明记录的人。相当于现在的……档案馆馆长。”
“档案馆馆长……”云澈重复这个词，眼神有些茫然，“听起来很重要。”
“很重要。”陆沉洲说，“文明的所有记忆都在他们手里。如果记忆丢失，文明也就死了。文明死了，人类也就没有未来了。”
云澈低下头，看着手里的书。
阳光从高高的天窗照进来，落在他身上。
光线里有细小的尘埃在飞舞，好似闪闪萤火。云澈的睫毛很长，垂下来的时候，在脸颊上投出两片扇形的阴影。手指按在书页上，指尖微微发白，很用力抓着。
陆沉洲看着他，看着他那张在光里干净得像玉雕的脸，看着他那双黑得能把人吸进去的眼睛，忽然想起很久以前——
也是这样的午后，也是这样的光。
人坐在窗边手里拿着笔，在给什么东西做批注。
阳光从窗外照进来，落在他身上，给他整个人镀上一层金色的光晕。那时候的他就站在门口，安静地看着，不敢走近，怕惊扰了那幅画。
可现在，画就在眼前。
近到伸手就能碰到。
陆沉洲抬起手想要一把抓住人的手。
“陆主任。”
声音从身后传来。陆沉洲转身，看见助理站在书架尽头，表情有些焦急。
“陈老的人到办公室了。”助理压低声音，“他们说要见您，就现在。”
陆沉洲点了点头，最后看了一眼云澈。
他还低着头，看着书，完全沉浸在文字的世界里。
阳光落在他身上，给他的轮廓镀上一层毛茸茸的金边。
有那么一瞬间，陆沉洲觉得他好像要融进光里，消失不见。
就像之前那样。
“我走了。”他说，声音很轻。
云澈抬起头，看了他一眼，点了点头，然后又低下头继续看书。
陆沉洲转身离开。
脚步声在地毯上渐渐远去，最后消失在书架尽头。
云澈依旧站在那里，手指按着书页，眼睛看着那些古老的文字。
但脑子里回荡的，却是另一个声音——
有个人站在灯影里的人说：“大人，这份记录有误。”
声音很轻，很平静。
但不知道为什么，却让云澈感到很难过。
难过得让他想哭。
他眨了眨眼，一滴眼泪掉下来，落在书页上，晕开一小片深色的痕迹。
他抬手擦掉眼泪，然后合上书，把书放回书架。
转身离开的时候，他没有看见——
书架顶端的阴影里，一只很小的、纸折的鹤，正静静地站在那里。
鹤的眼睛是两点朱砂，在昏暗的光线里，泛着淡淡的红光。
它看着他离开，然后展开翅膀，悄无声息地飞起来，穿过书架，穿过天窗，消失在午后的阳光里。
作者有话说
第4章 回忆
