《四季之书》凌星棠

2、秋日 我叫邱

　　我叫邱风，是的，这是一个很老土的名字。
　　我从小到大，总因为这个名字受到嘲笑。
　　我原以为上了高中会不一样，可事实却是，高中的他们变本加厉。
　　班上有个很孤僻的男生，他没有朋友，我也没有。所以，我悄悄把他归为了和我一类的人。
　　他叫春日。
　　我觉得他的名字特别好听，自带一种生机勃勃的暖意。

　　我和他并不熟，我们之间隔着一整个教室——他坐在右下角，我在左上角。
　　我的性格算不上好，甚至可以说格外孤僻，总喜欢沉浸在自己的小世界里。
　　他整日整日地刷着题，我整日整日地坐在座位上发呆。
　　他拼尽全力学习，我一门心思发呆，可他的成绩一点儿也不好，当然，我考得比他还要差。
　　又一次被班主任请进办公室“喝茶”时，我攥紧了拳头。那一刻，我下定决心要好好学习。
　　可学生时代的决心，往往坚持不了几天。没过多久，我上课倒是不发呆了，反倒顶着浓重的黑眼圈趴在桌上睡觉。
　　班主任彻底大发雷霆，罚我站在教室后面。
　　我倚在后排的墙面上，只要头微微往右边一转，就能看见他认真听课的侧脸。
　　我在心里默默叹了口气，暗自较劲：我非要跟你们这些成绩好的拼一把不可！
　　班主任决定换座位了，我对此毫不在意。
　　毕竟我在哪个位置都是个透明人，没几个人愿意跟我说话。为什么不愿意呢？我心里清楚——在他们眼里，我就是个乡下人，他们打心底里看不起我。
　　我不在乎。人生终究是我自己的，何必在意这些不相干的人？难道是我日子过得太顺，非要给自己找不痛快吗？
　　我才没那么傻！
　　这次换座位是自主选择，我和春日都被大家排除在了外。其他人的身边，要么坐着朝夕相伴的好朋友，要么就是暗自相守的小情侣。
　　我轻飘飘地扫了他们一眼，转身走到春日的课桌前，开口问道：“喂，就剩我们两个了，一起坐？”
　　春日似乎完全没料到我会主动找他说话，浑身轻轻抖了一下，抬起头看向我，小声应道：“行。”
　　我忍不住弯了弯嘴角，忽然起了逗弄他的心思：“你被我吓到啦？”
　　春日慌忙歪过头，避开我的目光，嘴硬道：“我才没有。”
　　就这样，我和他成了同桌。

　　其实，他一点都不安静。
　　“邱风，你带红笔了吗？”
　　“邱风，你带语文书了吗？”
　　“邱风，下节什么课？”
　　“邱风……”
　　我终于忍无可忍，猛地抬眼炸毛：“春日，你不是挺安静的吗？”
　　春日挠了挠头，语气带着点局促的坦诚：“这不是以前没人和我说话嘛，我只好自己刷题打发时间。”
　　我吐出一口憋在心里的气，从书包里掏出英语书，甩在他桌子上：“喏，自己拿。我要睡觉。”
　　他的目光落在我趴在桌上、毛茸茸的发顶，轻声问：“你晚上都在干什么？”
　　我半眯着眼，声音含糊：“玩手机。”
　　他顿了顿，嘴唇动了动，像是想开口说教，最终还是咽了回去，只轻声道：“我教你写题吧。”
　　我“嗖”的一声猛地坐直脊背，语气干脆：“谢谢，不用了。”
　　他眼里满是不解，直直地看着我。
　　我沉默了片刻，终究还是说了实话：“你自己刷了那么多题，成绩也没提上去，应该是教不了我的。”
　　他闻言，反倒轻笑一声，语气坦然：“行，我知道了。”

　　中午的课间，我手指无聊地敲着桌面，看着他低头认真刷题的侧脸，忍不住凑过去烦他：“喂！春日，他们为什么都不和你说话？”
　　他停下笔，抬眸看向我，反问一句：“他们为什么不和你说话？”
　　我一愣，脸上瞬间闪过一丝不自然，语气悻悻的：“因为他们嫌弃我。”
　　“哦？”他挑了挑眉，示意我继续说。
　　“我家住在乡下，他们都看不上我。”我攥了攥笔，声音轻了些。
　　他闻言，轻轻点了点头，语气笃定：“我也看不上他们。”
　　“？！”我彻底愣住了。
　　他望着我一脸茫然的模样，眼底带笑：“他们其实和我说过话的，只是我看不上他们，所以不愿意搭理他们。”
　　好家伙，这人竟是凭一己之力，孤立了整个班！
　　“那我呢？”我忍不住好奇地追问。
　　他深深地看了我一眼，轻轻摇了摇头，语气带着点戏谑：“第一次见这么笨的人，有点好奇。”
　　我瞬间炸毛，差点拍桌子：“你在说什么屁话！”
　　他低低地笑了起来，眉眼都弯了。
　　我气鼓鼓地侧过头，再也不想理他。
　　“生气啦？”他的声音带着点讨好的软意。
　　“好了好了，别气了，我给你补课好不好？”
　　“别气了……”
　　我被他缠得心烦意乱，终究还是松了口：“好好好，补就补！但你不许再再说我笨了！”
　　他立刻点头，眼里闪着笑意：“好，我不说了。”

　　第二次月考，成绩单发下来的时候，我整个人都飘得快要站不稳了。
　　“春日，你也太厉害了吧？哇靠哇靠，也太牛了，我好羡慕你！”
　　春日看着我这副狗腿兮兮的模样，眼底漾开笑意，语气带着几分笃定的得意：“我都说了，我看不上他们。”
　　春日的名字稳稳挂在成绩单的顶端，而我，也终于摆脱了吊车尾的头衔。
　　从今天起，我邱风，就是春日的唯一小迷妹！
　　班主任对春日的成绩似乎半点也不意外，仿佛那样的名次本就该属于他。可班主任却拉着我，好好夸了大半天才放我走——没错，我更飘了。
　　所以下课之后，我学着春日的样子，摆出一副平等看不起班上所有人的姿态。
　　春日伸出手指，轻轻敲了敲我的额头，无奈笑道：“你啊你，这么张扬，以后迟早要被人欺负，还得拉一大堆仇恨。”
　　我捂着被敲的额头，瞪了他一眼：“还不是跟你学的！”
　　春日挑了挑眉，语气带着点戏谑：“这么说，是我错了？”
　　我连忙摆手，语气秒变乖巧：“没没没，春老师最厉害了，春老师从来都不会错！”
　　他闻言，才满意地勾了勾唇角，坐回座位上，不知道从哪里翻出一本杂志，低头翻看起来。
　　我好奇地凑到他的书桌旁，探头问：“你在看什么啊？”
　　他抬了抬下巴，指了指杂志上密密麻麻的数字：“看这个。”
　　我顺着他指的方向看去，上面满是“股票”“上涨”“下跌”之类的专有名词，看得我一头雾水。索性懒得再看，悻悻地收回目光。
　　我趴在桌子上，目光黏在春日认真看书的侧脸上，轻声问：“你以后想考什么大学啊？”
　　这次，春日沉默了很久，久到我困意渐浓，眼皮越来越沉。
　　在彻底陷入昏睡的前一秒，我好像隐约听见他轻声说了一句——“希望你可以考得更好。”

　　高三如期而至，我和他，依旧是同桌。
　　真要说说我们班主任，那是真的懒。这都已经是我和春日做同桌的第二年了，我们的座位，就从来没动过。
　　语文课上，我实在撑不住浓浓的困意，脑袋一歪，“咚”的一声磕在课桌上，跟课桌来了个亲密接触后，便彻底睡死了过去。
　　在很多高中生眼里，语文课本就是一门可有可无的课——教室里，有人低头玩手机，有人偷偷吃东西，有人传纸条唠嗑，有人埋头写其他作业，还有像我一样直接睡大觉的，比比皆是。
　　当然，在我眼里，语文课也没什么重要的，所以语文老师一踏进教室，我就安心地闭上了眼睛。
　　春日侧头看了一眼趴在桌上睡得毫无防备的女孩，无奈地轻轻摇了摇头，又低下头，继续埋头刷题。
　　等我迷迷糊糊睁开眼的时候，他手里的习题册已经换成了一本英语词典，正低声默念着单词。
　　我揉了揉惺忪的睡眼，声音沙哑地问：“语文课……下课了？”
　　他轻轻摇了摇头。我顺着他的目光看去，才看见那位“小老头”语文老师，还在黑板上唾沫横飞地讲得津津有味。
　　我忍不住偷偷笑了起来，觉得小老头投入的模样实在有趣，便悄悄摸出手机，想给他拍张照留念。
　　可我刚把手机从口袋里掏出一角，手腕一动，手机就被春日一把抢了过去。我气得狠狠瞪他，他却装作没看见，面不改色地把我的手机塞进他的抽屉里，继续低头背单词。
　　我气得浑身冒火，一股脑低下头，钻进他的课桌里去找手机。我在抽屉里胡乱摸索了半天，眼看着就要怀疑我的手机是不是穿越到平行时空了，忽然听见讲台方向传来小老头的声音——他在叫我的名字！
　　妈的，完蛋了！
　　小老头让我站起来回答问题，我心里一慌，连忙想把头从抽屉里抽出来。可下一秒，我就哭了——我的头，居然被死死卡在他的书桌里了！
　　最后，我彻底出名了。
　　全校上下，都知道高三（10）班有个女生，上课睡觉就算了，还把自己的头卡在了同桌的抽屉里。
　　我羞得恨不得立刻转学，再也不要出现在这个学校里！
　　春日拿着一杯奶茶，又一次凑到我面前讨好。这已经是他给我投喂的第几杯奶茶了，我都数不清了。
　　“对不起嘛，小风风，别生气了好不好？”
　　我没好气地瞥了他一眼，一把夺过奶茶，插上吸管就猛吸一大口：“生气？我手机都被班主任收走了，你让我怎么平静下来！”
　　不知道哪根筋搭错了，我脑子一抽，当着春日的面，扯着嗓子就唱了起来：“你还要我怎样，我怎样……”
　　春日吓得脸色一变，连忙伸手捂住我的嘴，急声道：“别唱了别唱了，求求你了！”
　　我看着他慌张的模样，满意地勾了勾唇角。
　　毕竟，别人唱歌是要钱，我唱歌，那是要命啊。

　　“春日，下雪了！”我攥着窗边的栏杆，眼睛亮得发烫，兴冲冲地跑到他的课桌前。
　　他立刻停下手中的笔，起身时顺手拉住我的手腕，径直牵着我往楼下走。
　　“喂喂喂，你干什么啊？”我挣了挣手腕，没挣开，语气里满是疑惑。
　　他侧过头看我，眼底漾着藏不住的坏笑，语气神秘：“等会儿你就知道了。”
　　我满心以为他是要拉着我打雪仗，心里还悄悄攥紧了拳头，想着一定要赢他一局。可到了楼下的空地上，他却弯腰抓起一把积雪，安安静静地堆起了雪人。
　　折腾了好一会儿，他拍了拍手上的雪沫，得意地冲我扬下巴：“大功告成，怎么样，像你吧？”
　　我翻了个大大的白眼，伸手指着那个身子歪歪扭扭、五官坑坑洼洼的雪人，满脸嫌弃：“就这？这么丑，你也好意思说像我？”
　　他压根没理会我的吐槽，目光扫过不远处一个正举着手机拍照的同学，抬手招了招：“同学，麻烦过来一下，帮我们拍张照呗。”
　　我们并肩站在雪人两侧，指尖都沾着细碎的雪粒，笑着对着镜头比出了耶。
　　后来那同学把洗好的照片送了过来，一人一张，递照片时还笑着补了一句：“你们两个站在一起，真的很好看。”
　　我扯了扯嘴角，淡淡回了一句：“你也是。”

　　那之后，我已经没有同桌好几天了。
　　起初我还能安慰自己他只是请假，可日子一天天过去，邻桌的座位始终空荡荡的，我终于忍不住了。
　　夜里放学回家，我坐在书桌前，翻出那张我们在雪地里的合照，盯着照片上笑得耀眼的两个人，越看越气，忍不住对着照片嘟囔：“真是的，春日，你到底跑哪儿去了？”
　　烦躁之下，我一把将照片倒扣在桌面上，连多看一眼都觉得闹心。
　　更何况，我最近的成绩也陷入了瓶颈期，不管怎么努力刷题，分数都一直卡着，不上不下，半点起色都没有。
　　终于，我按捺不住心底的双重焦躁，跑去了班主任的办公室。
　　班主任闻言，愣了一下，那神情，仿佛这才猛然想起自己班上还有春日这么一个人似的：“哦哦，春日啊，他出国了。”
　　短短七个字，像一块冰，狠狠砸在我心上。
　　我僵在原地，浑身的力气都像是被瞬间抽干，过了好久，才勉强找回自己的声音，低声道：“好的，谢谢老师。”
　　“还有两个月就要高考了，”班主任看着我失神的模样，放缓了语气，“你这阵子的进步，老师都看在眼里，别分心，继续好好努力。”
　　我机械地点了点头，心里清楚，老师这是在委婉地给我点醒。
　　是啊，我怎么就忘了呢。
　　他从来都不是普通人。他看的那些满是陌生专有名词的杂志，我连一个字都看不懂；他偶尔考出顶尖成绩，班主任连一丝意外都没有；他日日埋头背单词，那些晦涩的词汇，我记上十遍都记不住……
　　我失魂落魄地回到教室，一步步走到自己的座位上，目光落在身旁那张被彻底搬空的课桌——桌面干干净净，连一丝他曾经坐过的痕迹都没有。
　　心口像是被什么东西堵得满满的，闷得发慌，那种空落落的不舒服，顺着指尖，一点点蔓延到了全身。

　　“邱风，你的信。”
　　班上一位女生拿着一张明信片似的信件朝我走来，我并不认识她，却还是连忙点头道谢，伸手接了过来。
　　满心疑惑地拆开信封，熟悉的字迹映入眼帘：

　　小风风亲启：
　　你好啊。
　　最近过得怎么样？有没有偶尔想起我？对不起呀，我没提前跟你说就出国了，现在这样唐突给你写信，若是你不想看见我的字迹，把这封信丢了也没关系。
　　我还是想告诉你，其实小风风的名字一点都不老土，邱风，多好听，像拂过人间的秋风。
　　对了，你有没有发现？我们的名字其实很配——秋风，春日；春日，秋风。
　　算算日子，你还有半个月就要奔赴高考考场了，千言万语，只祝你金榜题名，得偿所愿。
　　春日

　　看见落款那两个字，我才猛然惊醒——原来，我已经有很久很久，没有想起过他了。
　　这段日子，我好像彻底做题做上了瘾，就像曾经的他那样，整日整日地坐在座位上刷题，笔尖从未停过。
　　我自己也说不清在较什么劲，只知道一味地埋首书卷，仿佛只有不停刷题，才能填补心底那片空落落的角落。
　　我攥着那张薄薄的明信片，指尖微微发紧。
　　我想给他回信，想问问他在那边过得好不好，可我连他在哪个国家、住在哪里都不知道。他清楚地知道我的班级，我的座位，而我，对他的近况一无所知。
　　从那以后，每隔几天，我都会收到一封来自他的信。
　　信里没有轰轰烈烈的惦念，全是些细碎又温暖的日常——那边的天气，吃到的陌生美食，身上穿的厚外套，还有街头遇到的有趣的人。
　　这份细碎的牵挂，一直陪着我，走到了高考的终点。
　　高考结束那天，我收到的不只是他的第六封信，还有一捧新鲜欲滴的花束。
　　回家后，我把他后半个学期寄来的信一一整理好，不多，一共五封。
　　想来，相隔万里，半个月的时光，也只够他寄来这几封书信，还有这一捧藏着心意的花。
　　我不知道他是从哪里打听来的，我最喜欢向日葵。
　　那捧花里，密密麻麻全是金灿灿的向日葵，迎着光，耀眼得不像话。
　　真是个傻子。

　　高考录取结果出来的那天，我盯着屏幕上“上海财经大学”这几个字，久久回不过神。
　　真是的，当初干嘛要一时糊涂填报这所大学啊！现在好了，真的被录取了，想反悔都来不及了。
　　我自己也说不清，填报志愿的那一刻，是被什么牵引着。鬼使神差地敲下这所大学的名字，落笔的瞬间没有犹豫，直到录取通知书递到手里，我才后知后觉地慌了神。
　　去，还是不去？
　　我纠结了许久，最终咬了咬牙，狠下心来——去！报都报了，通知书都拿到手了，怎么能临阵退缩？
　　开学那天，我拖着巨大的行李箱，孤零零地站在上海财经大学的校门口，忍不住由衷感慨：好大，好美，也好贵。
　　当然，最后那个词，特指上海高得让人咋舌的物价。
　　其实高中那些人说的没错，我就是从乡下来的，没见过什么大场面。
　　面对这座城市鳞次栉比的高楼大厦，面对眼前这所气派的校园，我心底满是茫然与震惊。
　　可这份震惊，在我瞥见学校礼堂门口那个熟悉的身影时，瞬间被极致的错愕取代。
　　是春日。

　　他就站在那里，穿着干净的白衬衫，迎着光，静静地看着我，眼底盛着温柔的笑意，一如当初在雪地里，一如当初在教室里，从未变过。
　　我僵在原地，手里还攥着行李箱的拉杆，愣愣地站在远处，望着他，连呼吸都忘了放缓。
　　他缓缓朝我走近，步伐从容，走到我面前时，微微俯身，眼底的笑意愈发清晰，轻声开口：“秋风来了。”
　　我不知道他这话，是在叫我——叫我邱风，叫我他口中的秋风；还是单纯地感慨，刚刚拂过肩头的，是一阵微凉的秋风。
　　我缓缓抬起头，望着头顶洒下来的暖烘烘的阳光，眼眶微微发热，轻声回了一句，语气里藏着半生的牵挂与欢喜：
　　“春日，也是。”
　　（全文完）

　　后记
　　关于邱风和春日的故事全是因为我在学校办申请表的时候太冷了，站在当风口被风狂吹，差点冷死，这个季节也不算秋风，可是我看见太阳的时候就下意识写出了邱风和春日的故事。
　　自我感觉这是一篇oe吧，后面有点烂尾，还请大家不要嫌弃。
　　春日和秋风，夏树和冬雪，好像都是我很喜欢的样子。
　　当然啦，这篇也是即兴创作。
　　那么下个故事见。
　　凌星棠