《烛泪成灰》晓晓晓涵

7、一室之光

　　池衔泪在医院住了一周。

　　这一周里，宋明烛几乎没有离开过病房。公司的事全部推给助理处理，重要的文件送到医院来签，不重要的直接延后。

　　病房从普通单人间换到了VIP套间，有独立的客厅和卫生间，窗外能看到医院的小花园。宋明烛让人搬来一张舒适的单人床，就放在池衔泪的病床旁边。

　　“你不用一直在这里。”第三天，池衔泪终于开口，声音还是很轻，“我可以自己...”

　　“我想在这里。”宋明烛打断他，语气平静却不容置疑。

　　池衔泪就不说话了。

　　他大部分时间都沉默着，要么看着窗外发呆，要么闭上眼睛假寐。手腕上的伤口在慢慢愈合，但心里的伤口似乎还敞开着，汩汩地冒着血。

　　心理医生每天都来，一个温和的中年女人，姓林。她和池衔泪聊，也和宋明烛聊。

　　“创伤后应激障碍，”林医生说，“十年前那场经历，再加上父亲的突然出现，触发了他最深的恐惧和绝望。”

　　宋明烛坐在医生对面，双手交握放在膝上：“我该怎么做？”

　　“陪伴，但不要逼迫。给他安全感，但不要让他觉得被监视。”林医生看着他，“最重要的是，让他重新找到活下去的意义。”

　　宋明烛沉默了一会儿，问：“音乐...可以吗？”

　　“如果他愿意的话。”林医生说，“那是他热爱的东西，也许能成为一盏灯。”

　　于是宋明烛让人送来了池衔泪的吉他，放在病房的角落。起初，池衔泪看都不看一眼。直到第五天，深夜，宋明烛被细微的声响惊醒。

　　他睁开眼，看见池衔泪坐在床上，正盯着那把吉他看。

　　月光从窗外照进来，落在他的侧脸上，勾勒出消瘦的轮廓。

　　宋明烛没有出声，只是安静地看着。

　　过了很久，池衔泪下了床，赤脚走到角落，拿起那把吉他。他坐回床边，把吉他抱在怀里，却没有弹，只是轻轻抚摸着琴弦。

　　“我妈妈...”他突然开口，声音在寂静的夜里格外清晰，“她也会弹吉他。”

　　宋明烛坐起身：“是吗。”

　　“嗯。”池衔泪低着头，手指拨弄着琴弦，“我爸不喜欢她弹，说那是不务正业。但她还是偷偷教我，在她回娘家的时候，在她确定我爸不会突然回来的下午。”

　　他的声音很平静，但宋明烛听出了里面深藏的悲伤。

　　“后来我爸发现了，把吉他砸了。”池衔泪说，“那天晚上，他喝了很多酒，我妈护着我，他就...”

　　他没有说完，但宋明烛懂了。

　　那场家暴，那场命案，那个改变了一切的雨夜。

　　“这把吉他，”池衔泪抬起头，看向宋明烛，“是我用第一笔演出费买的。很便宜，二手货，但我把它修好了，调好了音。每次抱着它，我就觉得...我妈还在。”

　　宋明烛的心像是被什么揪紧了。

　　他下床，走到池衔泪身边，没有碰他，只是在他身边坐下。

　　“可以弹一首吗？”他轻声问。

　　池衔泪沉默了很久，久到宋明烛以为他不会回答了。但最后，他还是点了点头。

　　手指按上琴弦，拨动。

　　不是激烈的摇滚，不是悲伤的民谣，而是一首很简单的儿歌，《小星星》。旋律简单，节奏舒缓，在寂静的病房里轻轻流淌。

　　池衔泪弹得很慢，很认真，像是在完成一个仪式。

　　宋明烛静静地听着。月光洒在两人身上，在地板上投下交叠的影子。

　　一曲终了，池衔泪放下吉他，轻声说：“这是我妈教我的第一首歌。”

　　“很好听。”宋明烛说。

　　池衔泪转头看他，眼神复杂：“宋明烛，你为什么要对我这么好？”

　　宋明烛迎着他的目光：“因为我欠你的。”

　　“就只是这样？”

　　“不。”宋明烛摇头，“不只是这样。”

　　他顿了顿，像是在斟酌措辞：“十年前，我看着你爬出那个院子，心里想，这个小孩真坚强。后来，我放火烧了那个家，站在火光前，心里想，如果他能活下去，一定会活得很好。”

　　“这十年，我一直在想，你会在哪里，会变成什么样子。我想象过很多种可能，但从来没想过，你会站在舞台上，那么亮，那么耀眼。”

　　池衔泪的睫毛颤了颤。

　　“所以当我终于找到你的时候，”宋明烛的声音很轻，却异常清晰，“我发现，我不只是想补偿你。我还想...保护那个光，不让它熄灭。”

　　病房里安静下来，只有两人的呼吸声。

　　良久，池衔泪说：“如果那个光，已经快要熄灭了呢？”

　　“那我就把它重新点燃。”宋明烛说，“一次不行就两次，两次不行就三次。直到它再次亮起来，亮到能照亮你自己，也能照亮...我。”

　　池衔泪的眼泪掉了下来，落在吉他上，发出细微的声响。

　　他没有擦，任由眼泪流着。

　　宋明烛也没有替他擦，只是静静陪着他。

　　那一夜，他们没有再说更多话。但有些东西，在沉默中悄悄改变了。

　　---

　　出院那天，天气很好。

　　阳光明媚，秋风凉爽，云城难得有这么好的天气。宋明烛办完手续，回到病房时，看见池衔泪已经换好了衣服，站在窗边。

　　他穿着简单的白T恤和牛仔裤，手腕上的纱布已经拆了，留下一道粉红色的、狰狞的伤疤。

　　听见脚步声，池衔泪回过头。

　　“都办好了。”宋明烛说，“可以走了。”

　　池衔泪点点头，拿起床边的小包——里面只有几件换洗衣物和那把吉他。

　　走出医院大门时，池衔泪停下脚步，仰头看了看天空。阳光有些刺眼，他眯起眼睛。

　　“想去哪里？”宋明烛问，“回公寓，还是...”

　　“公寓。”池衔泪说，声音很轻，“我想回去。”

　　宋明烛没有问为什么，只是点点头：“好。”

　　车开到公寓楼下时，池衔泪又犹豫了。他看着那栋熟悉的老楼，手指无意识地抠着安全带。

　　“我陪你上去。”宋明烛说。

　　池衔泪看了他一眼，点了点头。

　　楼道里的声控灯还是坏的，他们摸黑上楼。走到三楼，池衔泪拿出钥匙，插进锁孔——门锁已经换了新的，是宋明烛那天踹坏后重新装的。

　　门开了。

　　公寓还是老样子，简单，空旷，墙上的海报和照片在阳光下显得有些褪色。但很干净，明显有人打扫过。

　　浴室的门也修好了，浴缸里干干净净，一点血迹都没有。

　　池衔泪站在客厅中央，环顾四周，最后目光落在茶几上——那枚生锈的钥匙还躺在那里，旁边放着一瓶新的止痛药，和一张便签。

　　他走过去，拿起钥匙。钥匙上的血迹已经被擦干净了，但锈迹还在，在阳光下泛着暗淡的光泽。

　　“物业每天都会来打扫。”宋明烛站在门口，没有进来，“如果你不想住这里了，我可以帮你找别的房子。”

　　池衔泪摇摇头：“不用。”

　　他走到窗边，推开窗户。新鲜的空气涌进来，带着秋天的味道。

　　“宋明烛。”他突然说。

　　“嗯？”

　　“我爸...他还会再来吗？”

　　宋明烛沉默了几秒，说：“不会了。”

　　池衔泪转过身，看着他：“你做了什么？”

　　“我让他签了一份协议。”宋明烛平静地说，“只要他不再出现在你面前，不再联系你，我会每个月给他一笔生活费，足够他在小城市过得不错。”

　　池衔泪的眼睛瞪大了：“你...给他钱？”

　　“这是最有效的方法。”宋明烛说，“他想从你这里得到的，无非是钱。我给他，他满足了，就不会再来打扰你。”

　　“可是...”

　　“池衔泪。”宋明烛打断他，语气认真，“我知道你恨他，我也恨。但有时候，用钱解决问题，是最简单的方式。我不想你再因为他受到任何伤害，哪怕是可能的伤害，都不行。”

　　池衔泪说不出话。他想起那个电话，想起父亲声音里的贪婪和恶意，想起那种灭顶的绝望。

　　而现在，宋明烛用钱，把那个噩梦挡在了门外。

　　“那...要一直给吗？”他轻声问。

　　“给到他死。”宋明烛的声音很冷，“或者给到他违约。如果他违约，我会让他知道，有些钱，拿了是要付出代价的。”

　　池衔泪看着眼前这个男人。他站在门口，背光，面容有些模糊，但眼神却异常清晰——坚定，强势，带着一种不容置疑的保护欲。

　　“为什么...”池衔泪的声音有些发抖，“为什么要为我做这么多？”

　　宋明烛走过来，停在他面前，两人之间只有一步之遥。

　　“因为我爱你。”

　　这句话说得很平静，却像惊雷一样在池衔泪耳边炸开。

　　他瞪大眼睛，看着宋明烛，不敢相信自己听到了什么。

　　“十年前，也许还不是。”宋明烛继续说，声音很轻，却很清晰，“但后来，这十年里，每一次想起你，每一次想象你在哪里，过着什么样的生活，那种感觉慢慢变了。”

　　“我不知道爱是什么时候开始的。也许是在我放火的时候，心里想的是你。也许是在福利院的夜里，梦见你对我笑。也许是在商场上厮杀的时候，想着要变得更强，才能找到你，保护你。”

　　他伸出手，轻轻碰了碰池衔泪手腕上的伤疤：“所以，不是补偿，也不是愧疚。是爱。虽然听起来很荒谬——一个只见过几面的人，爱了十年。”

　　池衔泪的眼泪掉了下来。他低下头，肩膀轻轻颤抖。

　　宋明烛没有抱他，只是站在那里，等着。

　　过了很久，池衔泪才抬起头，眼圈通红：“宋明烛，我不知道...我不知道该怎么回应你。我现在...很乱。”

　　“我知道。”宋明烛说，“我不需要你现在回应。我只想让你知道，你值得被爱，值得被好好对待。而我，会一直在这里，等你。”

　　池衔泪的眼泪流得更凶了。

　　他转过身，背对着宋明烛，肩膀一耸一耸的，哭得很压抑。

　　宋明烛看着他的背影，心里又疼又软。他走上前，从后面轻轻抱住他，没有用力，只是一个虚虚的环抱。

　　“哭吧。”他在他耳边说，“把所有的委屈都哭出来。然后，我们重新开始。”

　　池衔泪终于放声大哭。

　　他哭得撕心裂肺，像是要把这二十四年来所有的痛苦、委屈、绝望都哭出来。哭母亲的死，哭父亲的恶，哭那条断腿，哭每一个疼痛的夜晚，哭手腕上这道疤，哭那个差点死去的自己。

　　宋明烛紧紧抱着他，任由他的眼泪浸湿自己的衬衫。

　　阳光从窗外照进来，照亮了空气中飞舞的尘埃，也照亮了相拥的两个人。

　　这是一个新的开始。

　　痛苦，但充满希望。

　　就像伤口愈合的过程，会痒，会疼，但最终会长出新的皮肤。

　　就像冬天过后，春天总会来。

　　就像黑夜再长，天总会亮。

　　池衔泪哭了很久，直到眼泪流干，只剩下干涩的抽泣。

　　他转过身，面对宋明烛，眼睛红肿，鼻尖发红，看起来狼狈又可怜。

　　“我饿了。”他说，声音沙哑。

　　宋明烛笑了，那是一个很温柔的笑，温柔到池衔泪几乎不认识他。

　　“想吃什么？”他问。

　　“...面。”池衔泪说，“西红柿鸡蛋面。”

　　“好。”宋明烛松开他，“我去做。”

　　池衔泪愣住了：“你会做饭？”

　　“学了。”宋明烛走向厨房，很自然地打开冰箱——里面已经塞满了新鲜的食材，“这周跟家里的厨师学的，就学了这一道。”

　　池衔泪跟到厨房门口，看着他系上围裙，洗西红柿，打鸡蛋，动作虽然有些生疏，但很认真。

　　阳光从厨房窗户照进来，落在宋明烛身上。他的白衬衫挽到手肘，露出结实的小臂，侧脸在光线下显得很柔和。

　　池衔泪看着看着，突然觉得，这一幕很熟悉，像是曾经在梦里见过。

　　一个温暖的厨房，一个为他做饭的人，一碗热腾腾的面。

　　简单，平凡，却是他从未拥有过的。

　　面很快就做好了。宋明烛盛了两碗，端到客厅的小桌上。

　　很简单的西红柿鸡蛋面，卖相普通，但香气扑鼻。

　　池衔泪坐下，拿起筷子，夹了一筷子面，吹了吹，送进嘴里。

　　味道...很好。酸甜适中，鸡蛋嫩滑，面条劲道。

　　“好吃吗？”宋明烛问，有些紧张。

　　池衔泪点点头，又吃了一口。然后，眼泪又掉了下来，掉进碗里。

　　“怎么了？不好吃？”宋明烛立刻问。

　　“不...”池衔泪摇头，声音哽咽，“就是...太像了。我妈做的，就是这个味道。”

　　宋明烛沉默了一下，说：“我让人找到了你母亲的老家，问了你舅舅，要来了菜谱。”

　　池衔泪抬起头，眼睛红红地看着他。

　　“我想，也许你会想这个味道。”宋明烛轻声说。

　　池衔泪低下头，大口大口地吃面，眼泪不停地掉，但他没有停，一直把整碗面都吃完了，连汤都喝得干干净净。

　　吃完后，他放下碗，看着宋明烛，很认真地说：“谢谢。”

　　“不客气。”宋明烛说。

　　两人坐在小桌边，阳光从窗外照进来，在地上投下温暖的光斑。

　　这一刻，没有过去的阴影，没有未来的迷茫，只有一碗面，两个人，和一个安静的午后。

　　“宋明烛。”池衔泪突然说。

　　“嗯？”

　　“录音棚...什么时候可以开始用？”

　　宋明烛的眼睛亮了一下：“随时。你们准备好了，随时可以。”

　　池衔泪点点头：“那...下周一吧。我和乐队说。”

　　“好。”

　　“还有...”池衔泪抿了抿嘴唇，“你能不能...先搬过来住？”

　　宋明烛愣住了。

　　“不是...不是那个意思。”池衔泪的脸有点红，“就是...我现在一个人...有点怕。”

　　宋明烛明白了。他点点头：“好。我睡沙发。”

　　“不用。”池衔泪说，“卧室的床...够大。”

　　这次轮到宋明烛愣住了。

　　池衔泪别开视线，耳朵尖发红：“就是...你睡旁边。不做别的。”

　　宋明烛的唇角弯了起来，那是一个真正的、发自内心的笑。

　　“好。”他说，“不做别的。”

　　池衔泪看了他一眼，又迅速移开视线，但嘴角也忍不住弯了一下。

　　很轻微，但确实是笑了。

　　这是宋明烛第一次看到他笑。

　　不是舞台上那种张扬的、带着表演性质的笑，而是真正的、轻松的、带着一点羞涩的笑。

　　像乌云散开后，透出的第一缕阳光。

　　虽然微弱，但足以照亮整个天空。

　　宋明烛想，他会用余生，守护这个笑容。

　　不让它再消失。

　　永远。