《回到起点》茵栎

2、盛夏正要灿烂 高三一年，

　　2008年8月，海宁。
　　八月盛夏的太阳就是一个火球，早早地就挂在城市的上空。路边梧桐树的叶子蔫蔫地垂着，绿得发黑，像是被火舌舔过一样微微卷着。树上的蝉声嘶力竭地叫着，一声比一声急，像是觉得夏天不够长、不够烈，要用尽力气让这夏天长些、烈些。
　　高三开学第一天，粟思漫吃过早饭，洗完粟丽珍留在水槽里的碗筷，正疯狂踩着单车赶往学校。她比老师早一步跨进高三（7）班的教室，匆忙间撞到旁边课桌的课本。书本应声掉落，连带着夹在书本里面的纸也掉了出来。她赶紧帮忙捡书，一眼就认出那是五月天《孙悟空》的歌词。
　　粟思漫起身还书，这才发现这是一张没有见过的男生的脸。他冷冷地接过书，冷冷地放回原位，冷冷地低头看着课桌的英语单词表。
　　“粟思漫，快坐好。”班主任何磊的催促声在背后响起。粟思漫来不及再细看那张脸，利索地从肩上拉下书包背带坐下。
　　“今天是高三第一天，重要性不用我多说了吧。虽然我们是市重点高中，但高考是和全省的考生竞争，所以剩下一年除了艰苦奋斗还是艰苦奋斗。另外，有位新同学转到我们班上了。今天开始和大家一起学习。来，上来自我介绍一下吧。”何磊说着朝粟思漫方向招了招手。
　　粟思漫见身边的男生走上讲台，说：“大家好，我叫盛灿，盛夏的盛，灿烂的灿。”他的语气也是冷冷的。
　　原来他叫盛灿。粟思漫坐在下面看着这位新同学，可还是没记住那张脸。她想着的是那张写着歌词的纸，新来的同桌，莫不是“同道中人”？
　　新学年的学习没有什么新鲜，每天来回在教室和食堂之前，符合粟思漫对高三日常的想象。非要说点不同，那就是她没想到连课间休息也没了，大家都抓紧那十分钟，可以多做一道题、多温习一遍一个知识点，多背一个单词。粟思漫偶尔从厕所回教室时会侧头看一眼教学楼前的树，想：“原来我们校园里也是有知了的。”
　　晚自修前，住校生回宿舍冲澡，通校生学了一天，停下来聊聊天，这已经是教室里最热闹的时候了。高三（7）班的通校生不到10个，他们围坐在一起也占不了几张桌子。一个男生先说：“盛灿，来，一起啊。”
　　盛灿抬头看了看他们，摇了瑶头，没有说话。
　　另一个男生问：“盛灿，你哪里转过来的？”
　　盛灿说：“嘉兴。”
　　一个女生问：“你怎么高三突然转学？”
　　盛灿说：“不想住校了。”说完，他没有更多的话。
　　粟思漫本想问盛灿是不是喜欢五月天，见他草草结束聊天，就把疑问留在了自己肚子里。接下来几天，粟思漫吃过晚饭后在教室都没有见到盛灿的身影。
　　这天，粟思漫因为前一晚没睡好头昏脑胀，晚饭后她一个人来到操场偷偷塞上耳机，听着自己人生的配乐——五月天。她在看台坐下，正准备边听歌边看音乐杂志，翻开历史课本却发现夹在里面的杂志没了，吓得她赶紧从看台上弹射起来，抖了抖课本，没有；看看走过的台阶，还是没有。“完蛋，不会掉地上被哪个老师看到捡走了吧。学校可不让带这个。”粟思漫想着，懊恼刚刚路上就塞上了耳机。
　　这时，粟思漫眼前出现了她的音乐杂志，侧头一看，是盛灿。他问：“你的吧？”她点头接过了杂志。他又问：“你也喜欢五月天？”
　　粟思漫疑惑地看着盛灿。他脸上终于闪过一丝笑意，指了指杂志的封面，说：“这期送的是他们的海报。”她“哦”了一声，微微一笑，问：“你也喜欢听他们的歌吧？”
　　盛夏的夕阳没有一丝温柔，照在背上还带着刺痛感。粟思漫见盛灿在自己身边坐下，说：“你的字很好看。”她的一句话，打开了他的话匣子。
　　盛灿嘴角轻轻一歪，说：“我初中同学都在这里，在嘉兴那两年没什么朋友，有空抄抄五月天的歌词，就当练字了。”
　　遇到和自己一样会抄歌词的人，粟思漫略有激动，忙接话说：“我家里也有个歌词本。有时候晚自修结束回去不想做作业，又睡不着，就会抄他们的歌词。”
　　那天，粟思漫第一次细看了盛灿。他嘴角轻扬，时而笑容跳跃在他唇齿间，时而因为讶异微微挑动眉头，原来他们曾在同一家书店的音像区挑选五月天的专辑，曾经在同一家报刊亭买有五月天的音乐杂志，曾经听着同一个音乐电台同一时段的节目，因为那是港台音乐时间经常会放到五月天的歌……
　　投机的聊天，是时间流逝的加速器。他们踩着晚自修的铃声回到教室，同学们都已经埋头作业，他们的脚步声像是扔进教室的炸弹。同学们见他们一起回来，都瞳孔地震。粟思漫低头快步到座位坐下，翻开作业本。盛灿收起了刚在操场时阳光的笑容，不紧不慢回到座位，又是冷冷的。
　　第二天，粟思漫吃过晚饭就急忙回了教室，有道数学题目她还没解开。她在草稿之上疯狂试算，突然间一个刻意压低了的声音问：“还没做出来？”
　　粟思漫一心解题，没有抬头，敷衍地说：“嗯，还没。”说完，一只手伸过来轻轻敲了敲自己的课桌，粟思漫这才抬起了头见是盛灿，目光又顺着他的手指回到了作业本上。
　　盛灿在题目的图形上指了两点，轻轻说：“试试在这两点之间加条参考线。”
　　粟思漫拿起尺添上参考线，马上两眼放光，茅塞顿开。她正要跟盛灿说谢谢，他已经坐回自己的课桌写作业了。
　　晚自修结束，粟思漫在停车棚追上了盛灿，说：“谢谢你。”盛灿冲着粟思漫眨了眨眼，疑惑让他眼神中的疲倦加深了几分。粟思漫说：“参考线。”
　　盛灿却问：“你……有人来接你吗？”这回轮到粟思漫冲着盛灿眨眼。盛灿说：“要是没人接你的话，一起边走边说吧，停在这边讲话也是浪费时间。”粟思漫点了点头，说：“也是。”
　　盛灿说：“题目是你自己证明完的，谢我干什么。”
　　粟思漫说：“我一直数学不太好，要不然就选理科了。”
　　“你可以问我，我数学倒是不错。”
　　“那你怎么没选理科？”
　　“就是因为喜欢文科。”
　　短短的聊天，粟思漫感觉盛灿冰冷之下的底色是温柔，只是那层冰又硬又厚。慢慢地，粟思漫和盛灿的话多了起来，他们两个人很快成了同学们八卦的中心，这些事情自然也没有逃过何磊的眼睛和耳朵。何磊见他们没有影响学习，连续两个的月考粟思漫的名次都有提升，盛灿更是全年级前三名，便没有干涉。
　　盛夏就这样在蝉鸣中远去了。浙江的换季，气温向来是直上直下，粟思漫患上了感冒，加上例假，她的月考名次大幅度下跌。晚自修前，粟思漫靠着桌子休息。何磊来找粟思漫谈话，她起身时忘记把腿上杂志塞回课桌，杂志就这样掉在了何磊的眼前。
　　“学校不能带这个，你不知道么？”何磊一声质问，威严、有力。
　　没等粟思漫开口，盛灿的声音先从她身后响起：“老师，这是我的。”
　　何磊看了看盛灿，又看了看粟思漫，收下了杂志，叫来了家长。
　　在办公室，粟丽珍听何磊讲完，马上冲着粟思漫说：“追星？你脑子弄不清楚了？现在什么时候你不知道？”
　　何磊说：“思漫妈妈，高三学习比较紧张，只要不影响学习，偶尔听听歌放松一下，我们也是不反对的，只是这次月考思漫名次下滑比较厉害。”
　　朱虹听了，看着盛灿说：“你这孩子，自己不专心读书也就算了，还影响同学。”
　　粟丽珍说：“盛灿妈妈，不怪盛灿，学习总归是要靠自己的。”
　　最后，粟思漫解释自己身体不好影响了考试，这才结束了这场谈话。何磊说：“既然思漫身体不好，要不今天就先回家休息。学习虽然重要，但还是先要保证身体健康。”
　　刚离开老师办公室，粟丽珍就拉着粟思漫说：“我一个人又要管你又要上班，你怎么就不能让我省点心。再辛苦也就最后不到一年了，到时候你考个好大学，妈妈脸上就有光了。”
　　粟思漫低着头，没有说话，突然听见朱虹说：“还不回教室去，不要再影响人家学习了。”
　　粟思漫循声抬头，看着盛灿从自己身边经过又远去，心里有些歉意。后来，当她向他道歉时，他问：“你身体好了么？”
　　粟思漫点了点头，说：“其实，你不用说那杂志是你的。”
　　“说都说了，又收不回来。以后考试别考那么惨就行了。”
　　“这次考英语的时候肚子痛得冒冷汗，后面作文只写了开头。”
　　盛灿皱了皱眉，问：“怎么，感冒还会肚子痛么？”
　　粟思漫一笑，说：“行了，做作业吧，不——能——影——响——学——习——”
　　粟思漫并不期待周末。自从小学四年级父母离婚，周末就是她和粟丽珍一起做家务的日子，打扫卫生、洗衣做饭。前几天粟丽珍摔了一跤，左小腿轻微骨裂，周末的家务就落到了粟思漫一个人身上。一大早去菜场的路上盘算着今天吃什么，又想着粟丽珍不方便下楼要多买点菜让她明天吃。等买、洗、烧、吃都忙完，粟丽珍午睡了，粟思漫才有时间赶作业。
　　傍晚，粟思漫正准备淘米烧晚饭，粟丽珍说：“思漫，一会你去买些水果、瓜子，这几天亲戚朋友来看妈妈，家里吃的都没有。”粟思漫插上电饭煲又赶忙去了超市、水果店……
　　周一，粟思漫刚到教室坐下就见盛灿看着自己，问：“我……怎么了么？”他摇了摇头，继续看自己的书。粟思漫歪了歪头，坐下看书。
　　吃过晚饭，粟思漫又去操场躲进了音乐里，深秋的风已满是凉意，却吹不走她的倦意。“当，我和世界不一样，那就让我不一样，坚持对我来说就是以刚克刚……”听着阿信的声音，粟思漫闭上了眼睛，这刻她可以逃离这个世界。
　　这时盛灿坐到了粟思漫身边，问：“怎么休息了个周末，你看着更累了。”
　　粟思漫拿下耳机塞回口袋，说：“我妈摔伤了腿，活动不方便，我得包下家务。”上次他们家长都被叫来学校，盛灿知道自己是单亲家庭之后，粟思漫面对他轻松了许多，家里的事可以笑着告诉他。
　　盛灿又问：“严重么？”
　　“左脚小腿有点骨裂，能下床，昨天我买好了菜，她今天不用出门。”
　　“晚上回去……早点睡。”他说完起身自己先回了教室。
　　高三一年，生活就是学校和家里之间两点一线，在粟思漫脑海中，关于那一年鲜活的记忆不多，但至今仍然清晰的，都与盛灿有关。
　　粟思漫看着手里的纸花，视线模糊，自言自语问道：“这些年，你有好好生活吗？”