《当旁门左道遇上心外科大佬》南山篱笆

3、查房如赴刑场

　　清晨七点，林意心站在心外科医生办公室外的走廊上。

　　她今天特意选了一身米白色的亚麻套装，长发用同色系发带束起，妆容比平时更淡。

　　专业。得体。无可挑剔。

　　包里除了常规的芳疗用品，还有昨晚重新整理的三个病例预案，每一页都写满了批注。她甚至模拟了谢年京可能提出的每一个质疑，准备好了每一个数据的出处。

　　既然忽悠不了，那就好好准备。

　　想想其实有点讽刺。

　　在国外这些年，她经手的危重案例不少。效果有，患者的反馈也很好。但从来没人深究过她的安抚。

　　直到遇见谢年京。

　　这个名字刚在脑海里划过，人已经朝她这边走来。白大褂的衣摆随着步伐划开利落的弧度，手里拿着病历夹，微微侧头听着身旁住院医的快速汇报，眼镜后的目光低垂，落在纸上。清晨的光从他身后涌来，将他挺拔的身影拉长，几乎要触及她的脚尖。

　　该死。

　　明明随着他的靠近，那股属于顶尖外科医生的权威感像无形的潮水般弥漫过来，压得人呼吸都下意识放轻。

　　可她偏偏还觉得……他这样专注走来的样子，挺好看。

　　他在离她两步远的地方停下。住院医收声退后。

　　谢年京抬起眼，目光从病历夹上移开，平静地掠过她，在她特意准备的装束上停留了一瞬，然后落在她脸上。

　　“林老师。”他先打招呼，“早。”

　　“谢主任，早。”林意心声音平稳。

　　他微一颔算作回应，没再多言，径直推开了医生办公室的门。

　　擦肩而过的瞬间，林意心清晰地闻到了他身上极淡的消毒水气息，底下却透出一缕冷冽而干净的雪松尾调，像雪山松林里破开晨雾的第一缕风。

　　门在她身后关上。

　　她舒了口气，掌心竟然都有了微微潮意。

　　真没出息。

　　*

　　早上八点整，心外科病房，查房开始。

　　队伍停在3床前。冠脉搭桥术后第三天，老人自述伤口疼痛明显，血氧在夜间有波动。

　　住院医汇报完毕，谢年京的目光落到林意心身上。

　　“林老师。”

　　林意心对上老人混浊不安的眼睛时，那根紧绷的“考核弦”无声地断了。

　　这只是一个正在受苦的人。

　　她取出雾化瓶，声音自然地放软放缓，向老人和家属解释成分和作用，确保他们听懂并同意。

　　喷雾弥散。

　　一分钟后，老人紧蹙的眉头松开了些，血氧回升。

　　谢年京没有评价，只在病历上记录。

　　7床，心脏瓣膜置换术后并发谵妄的老人，正无意识地挥舞手臂。

　　“林老师。”谢年京的声音再度传来。

　　林意心快步上前，几乎本能地俯身，轻轻握住老人枯瘦的手。老人的手心冰凉，带着无助的颤抖。

　　“奶奶，不怕，我在这儿呢。”她温柔地像在哄自家长辈，“咱们慢慢来，我帮您把手放下来，好不好？”

　　她说着，指尖已稳定地按压在老人劳宫穴上，沉静的香气也随之弥漫。

　　老人的呼吸逐渐平缓，安然闭目。

　　谢年京站在床尾，目光从监护仪移到她低垂的侧脸。她专注的神情里，有种与周遭冰冷器械格格不入的柔软。

　　不是技巧。是一种……近乎本能的“共情”。

　　他移开视线，交代记录，转身时，目光在她微微松开发丝的侧颊停留了一瞬。

　　真正的考验，是12床。

　　那个明天要做第二次心脏手术的八岁男孩，蜷缩在病床上，心率130，恐惧让他浑身僵硬，连哭泣都发不出声音。

　　这一次，谢年京没有立刻叫她。他先走过去，罕见地单膝蹲下，让自己与男孩视线平齐，用异常温和的语气安抚。

　　“小宇，”他的声音放得很低，温和道，“明天的手术，叔叔会比上次更小心，会让你睡得更沉一点，不那么疼。我保证。”

　　男孩的眼泪还是大颗滚落。

　　谢年京侧过头，目光看向林意心。

　　林意心走上前，在他身边同样蹲下。她从包里拿出那个手工缝制的薰衣草香包，递到男孩眼前，眼睛弯了弯：

　　“看，阿姨给你带了个‘睡觉小伙伴’。你猜猜它是什么味道的？”

　　男孩迟疑地接过，嗅了嗅。

　　“像……像太阳。”他很小声地说。

　　“对啦！”林意心的笑容大了些，顺势取出儿童精油，精准滴在他衣领，“现在，我们来玩个游戏，叫‘抓住心里的小鹿’。你闭上眼睛，感觉一下，那只因为害怕到处乱跑的小鹿，是不是跑累了？对，我们轻轻摸摸它，让它停下来休息……”

　　她的声音又轻又软，带着讲童话般的韵律。男孩的目光被她牢牢吸住，急促的呼吸一点点放缓。

　　谢年京已起身退后，沉默地注视着。他看着这个几分钟前还如临大考的女人，此刻蹲在孩子面前，眉眼生动，语言天真，却用最举重若轻的方式，完成了一次精准的神经安抚。

　　这不像在执行医嘱。

　　这像……一种天赋。

　　查房结束，回到医生办公室。

　　谢年京站在白板前总结，语速极快。最后，他转向林意心。

　　“林老师今天的干预，我看到了。”他语气客观，目光平静地扫过众人，“作为辅助情绪管理手段，在合规前提下，可以继续观察。”

　　他顿了顿，看向她：“但这三个病例的后续，需要你每天提交详细记录。重点跟踪长期效果和……任何非常规反应。”

　　“明白。”林意心点头，心里却轻轻叹了口气。牛马生涯正式开启。

　　“散会。”

　　人群散去。

　　林意心收好最后一件器械，转身时，发现谢年京还站在窗边。

　　他手里拿着那个薰衣草香包，正对着光端详。

　　“林老师。”他转向她，“手工缝制，填充量精确计算。为什么不用市售成品？”

　　“市售成品无法精确控制克重和材质，对孩子不够安全。”林意心回答流畅，顿了顿，声音不自觉地柔了下来，“而且……手工做的东西，对孩子来说，更像一份礼物，而不只是冷冰冰的工具。心理上的亲近感，本身就是安抚的一部分。”

　　话一出口，她自己也微微怔住。这解释太感性了，不像该对他说的。

　　谢年京看着她，镜片后的目光静了片刻。

　　然后他将香包递还。

　　“缝线换成医用级，你用的这种摩擦力偏高。”

　　“明白。”她接过香包，指尖碰到他温热的指尖，一触即分。呼吸还是乱了一秒。

　　他看着她，忽然问：“今天感觉怎么样？”

　　林意心怔了一下。这不像考核反馈。

　　她迎上他的目光，轻声说：

　　“谢主任，说实话，昨天我是被你‘架’上这趟车的。”

　　她顿了顿，语气坦然：

　　“但今天看到他们能好受一点，我觉得……这车我坐了，也不算白坐。”

　　她说完，微微颔首，抱起工具箱离开。

　　谢年京站在原地，看着她带上的门。

　　*

　　走出心外科大楼，林意心才允许自己松了那口一直提着的气。

　　阳光落在身上，蒸干了后背那层薄汗，却留下一片真实的疲惫。

　　她靠在廊柱的阴影里，缓缓眨了眨眼。

　　指尖残留的些微颤抖，是高度专注后的生理性脱力。

　　不过，总算过关了。

　　她拿出手机，想给星星发条信息，告诉她查房顺利。

　　屏幕亮起的瞬间，一封新邮件的提示弹了出来。

　　发件人是她合作多年的法国香料供应商。

　　林意心点开。

　　屏幕上，措辞优雅而充满歉意：

　　【林小姐，非常抱歉。您订购的那批罕见鸢尾根原料，由于上游产区气候异常，今年全球配额已被某大型集团提前锁定。我们暂时无法为您供货，期待未来有机会合作。】

　　指尖瞬间冰凉。

　　阳光依旧明媚，她却感到一股寒意，从脚底直冲头顶。

　　清晏茶室里，盛家二少盛司续那张带着玩味笑意的脸，和那句慢悠悠的威胁，言犹在耳：

　　“林小姐，你姜家的无尽夏，要配懂行的人。拿着钱体面退场，对大家都好。否则……”

　　否则。

　　这就是“否则”。

　　这手笔，应该是盛家大少爷盛司柏出手了。

　　不是盛司续那种砸店的野蛮恐吓，而是精准、优雅地，掐断了她的命脉。

　　鸢尾根一断供。

　　她下个月主推的“宁安”系列精油瞬间搁浅，医院的工作刚接手便受阻，积累的客户信誉也岌岌可危。

　　一击致命。

　　手机又震了一下，是林星星的信息：

　　【姐，辰洲哥刚打电话来，说盛家那边好像在查你和他到底是什么关系。他还说，让你最近小心点，盛司柏那个人……比看起来的更深。】

　　简辰洲从盛家两兄弟手里带走了她。

　　果然也被卷进来了。

　　林意心闭上眼。

　　盛家让她几乎喘不过气。

　　她下意识地，紧紧握住了随身包里那枚见证了父母一生情谊的葡萄花鸟纹银香囊。冰凉的银球，隔着丝缎，传来沉实暖意。

　　指尖的触感，忽然撬开了一道记忆的缝隙。

　　是那个有月光的夜晚。

　　父亲摩挲着泛黄的香谱，声音像从很远的地方传来：

　　“小意，你知道，我们姜家的‘无尽夏’最初是怎么来的吗？”

　　“那是一个陷入爱河的男人，想为他的爱人，留住一整个夏天。”

　　百年前姜家那位先祖，看着病中爱人渐渐黯淡的容颜，在某个栀子花开尽的黄昏发下誓愿。他要制一味香，把相遇时蝉鸣的声音、她簪上茉莉的香气、誓言说出口时晚风的温度，统统封存进去。

　　要这香如盛夏光年，永无终结。

　　三年窖藏，七载调试。他取过清晨荷露，收过冬至初雪，在每一个她熟睡的深夜，对着月光调和那些被赋予誓言的材料。

　　香成那日，正是夏至。

　　据说当第一缕“无尽夏”被点燃时，病榻上的夫人竟自己坐起身，伸手接住了窗外漏进的月光。

　　后来这香便有了“驻颜留芳”的传说。

　　父亲合上香谱，月光落在他微湿的眼睫：

　　“所以你看，这从来不是技艺。这是…一个人能给出的，最漫长的情书。”

　　而这封写了百年的情书，现在，落到了她的手里。

　　林意心握紧了那枚银香囊。银质的冰凉，仿佛在提醒她百年前那位先祖掌心的温度。

　　盛家想用金钱和强权，把这封“情书”拆成香料、比例、和一张标好价码的纸。

　　可“情书”真正的墨迹，是那个人在深夜月光下的每一次调试，是百年来，所有相信“美好可以永驻”的祈愿。

　　这香里有月光，有誓言，有一个男人想留住整个夏天的痴心。

　　这样的情书，她还没学会写，他们，又怎么夺得走？