《丘先生》依岚玥

6、第六章 尘心归朴土 禾风漫青山

　　苏默的公寓像一口蒙尘的旧缸，窗帘拉得密不透风，只有几缕阳光从缝里钻进来，照亮空中飞舞的尘埃。他蜷缩在沙发角落，身上裹着件皱巴巴的西装，领口沾着酒渍，胡茬青黑得像荒地里的野草。酒瓶倒了一地，有红酒的空瓶，也有廉价的白酒瓶，空气中弥漫着酒气、霉味，还有一丝若有若无的纸灰味——那是他撕碎的论文稿，散落在地板上，像一地破碎的羽毛。
　　门铃响了，一声，两声，三声，沉闷地撞在门板上。苏默充耳不闻，直到门铃响得越来越急，像催命的鼓点，他才慢吞吞地起身，脚步虚浮地往门口挪。手刚碰到门把手，又缩了回来，对着门后的穿衣镜照了照。镜子里的人眼窝深陷，脸色蜡黄，头发乱糟糟的，哪里还有半分学术明星的模样？他自嘲地笑了笑，拉开了门。
　　门外站着四个人。丘先生穿着洗得发白的蓝布褂，头发比记忆中更白了，背也有些驼，却依旧站得笔直，像山坳里那棵老槐树；李游提着个粗布筐，里面装着咸菜、馒头，还有几包晒干的野菜，筐沿沾着点泥土；许田穿着素净的棉布裙，手里牵着个小姑娘，小姑娘梳着两条麻花辫，眼睛亮得像溪水里的石子；还有个陌生的姑娘，背着相机，手里拿着笔记本，眼神清澈而专注。
　　苏默的脸“唰”地白了，像被霜打蔫的白菜叶，嘴唇哆嗦着，半天说不出一个字。他下意识地想关门，却被丘先生轻轻按住了门框。丘先生的手很糙，带着泥土的温度，按在门上，稳得像山。
　　“苏默。”丘先生的声音很轻，却像一根细针，刺破了公寓里沉闷的空气，也刺破了苏默包裹在心上的硬壳。
　　许田的眼泪一下子就涌了上来，她别过脸，用手背擦了擦。小姑娘好奇地打量着苏默，拉了拉许田的衣角：“妈，他是谁呀？”
　　“他是……”许田的声音哽咽着，说不下去。
　　苏默猛地转身，往屋里走，脚步踉跄，差点撞在茶几上。“进来吧。”他的声音沙哑得像被砂纸磨过，带着浓浓的鼻音。
　　公寓里乱得不成样子。书堆得满地都是，有学术著作，也有丘先生当年送他的《论语》，那本《论语》被压在最底下，封面泛黄，边角卷得厉害。沙发上堆着脏衣服，茶几上放着没洗的碗筷，还有几个吃剩的外卖盒，苍蝇在上面嗡嗡地飞。
　　夏箐皱了皱眉，没往里走，只是举起相机，按下了快门。她想把这一幕记录下来——曾经的天之骄子，如今却活成了这般模样。这不是为了猎奇，而是为了印证丘先生说的那句话：“心丢了，人就空了。”
　　丘先生没在意屋里的脏乱，径直走到唯一还算干净的椅子上坐下，李游把筐子放在桌上，拿出馒头和咸菜，摆在苏默面前。“饿了吧？吃点东西。”丘先生说，语气像当年在润禾堂，喊孩子们吃饭时一样温和。
　　苏默摇摇头，蹲在地上，双手抱着头。“先生，我错了。”他的声音带着哭腔，像个做错事的孩子，“我不该抄老教授的手稿，不该骗所有人，不该对不起许田，对不起……”
　　许田的眼泪掉得更凶了，她走到苏默面前，声音颤抖：“苏默，我恨过你，恨你背信弃义，恨你让我独自承受一切。可现在看到你这样，我只觉得可惜。你明明那么聪明，明明可以走一条堂堂正正的路。”
　　苏默猛地抬起头，眼睛里满是血丝，死死地盯着许田：“这孩子是……？”
　　许田深吸一口气，拉过身边的小姑娘：“这是念禾，你的女儿。当年我离开你，发现怀了她，我想告诉你，可你已经出国了，断了所有联系。我给她取名念禾，就是想记住润禾堂，记住先生教我们的道理。”
　　念禾怯生生地看着苏默，小手紧紧攥着许田的衣角。“妈，他就是爸爸吗？”
　　苏默的心脏像被一只无形的手狠狠攥住，疼得他喘不过气。他看着念禾，看着那张和许田有七分相似的脸，看着那双亮晶晶的眼睛，眼泪像决堤的洪水，一下子涌了出来。他想伸出手，抱抱念禾，可手刚抬起来，又缩了回去，怕自己身上的酒气吓到她，怕自己的狼狈玷污了她的纯净。
　　“念禾……”他哽咽着，声音断断续续，“爸爸对不起你，爸爸错了。”
　　念禾看了看许田，许田点了点头，她才慢慢走到苏默面前，小声说：“爸爸，丘爷爷说，知错能改，就是好孩子。”
　　这句话像一道暖流，淌过苏默冰封的心田。他再也忍不住，一把将念禾搂进怀里，哭得像个孩子。积压了十几年的悔恨、愧疚、痛苦，在这一刻全部爆发出来，哭声沉闷而压抑，撞在墙壁上，又反弹回来，回荡在空旷的公寓里。
　　丘先生坐在椅子上，没说话，只是拿起一个馒头，慢慢吃着。馒头是玉米面做的，没加糖，没加奶，却带着纯粹的麦香。李游坐在旁边，给苏默递了瓶矿泉水，叹了口气：“苏默，哭出来就好了。先生常说，心里的脏东西，吐出来，才能装干净的。”
　　夏箐走进来，拉开了窗帘。阳光像潮水一样涌了进来，照亮了满室的尘埃，也照亮了苏默泪痕斑斑的脸。“苏默先生，”她轻声说，“丘先生教我们‘守心’，心丢了可以找回来，路偏了可以拐回来。你的学识是真的，你的才华是真的，只要守住本心，还能做很多有意义的事。”
　　苏默抱着念禾，点了点头，眼泪还在往下掉，却不再是绝望的泪，而是释然的泪。他知道，他还有机会，还有弥补的机会。
　　伍严是第二天凌晨赶到的。他接到李游的电话时，正在工地上给工友们安排活计，听说苏默的事，他二话不说，把活交给工头，连夜买了火车票，往城里赶。他穿着洗得发白的工装，脸上还沾着点水泥灰，一进公寓，就看见苏默坐在地板上，念禾趴在他腿上，许田在旁边收拾屋子。
　　“苏默！”伍严喊了一声，快步走过去，拍了拍苏默的肩膀，“咱是兄弟，有错就改，没啥大不了的！以后哥帮你！”
　　苏默抬起头，看着伍严，看着他脸上真诚的笑容，心里暖暖的。当年在润禾堂，他们三个是最好的朋友，一起读书，一起种地，一起在溪边摸鱼。后来各自天涯，断了联系，可那份情谊，却一直藏在心底。
　　“伍严，谢谢你。”苏默的声音依旧沙哑，却多了几分气力。
　　丘先生说：“我们找个地方，我给你们上最后一堂课。”
　　李游提议去郊区租个小院，那里有山有水，像极了润禾堂。大家都同意了。小院不大，院子里有块空地，种着玉米、辣椒，还有几棵茄子，绿油油的，带着泥土的清香。院门口有棵老榆树，枝繁叶茂，树荫下摆着几张竹椅，像极了润禾堂的门槛。
　　第二天一早，天刚亮，丘先生就起了。他坐在老榆树下，手里拿着那本泛黄的《论语》，慢慢翻着。李游在院子里劈柴，伍严在生火，许田在洗菜，念禾在院子里追着蝴蝶跑，夏箐拿着笔记本，坐在旁边，静静地看着这一切。阳光洒在院子里，暖烘烘的，鸟儿在树上叽叽喳喳地叫着，像一首温柔的歌。
　　早饭是玉米粥、炒土豆丝、咸菜，还有伍严带来的馒头。大家围坐在竹桌旁，吃得津津有味。苏默喝了一碗玉米粥，粥的温度顺着喉咙滑下去，暖了胃，也暖了心。他想起当年在润禾堂，也是这样的早饭，也是这样的场景，只是那时候的他，心里是干净的，纯粹的。
　　吃过早饭，弟子们围坐在丘先生身边。念禾坐在许田怀里，夏箐拿着笔记本，李游站在旁边，给大家倒着粗茶。丘先生合上《论语》，放在桌上，看着眼前的弟子们，眼神温和而深邃。
　　“今天，我不讲‘仁义礼智信’，只讲‘守心’。”丘先生的声音很轻，却字字清晰，像风吹过玉米叶，沙沙作响，“心是根，根正了，路就不会偏。”
　　他看向伍严，伍严立刻坐直了身子，像当年在润禾堂听课一样。“伍严，你当年是个野小子，性子烈，像山里的小豹子。我让你拔草，让你种地，就是想让你知道，做事要沉下心，做人要守本分。你做到了，你的‘守心队’，用料实，手艺精，不欺人，不耍滑，这就是守心。”
　　伍严点点头，眼睛红红的：“先生，我记住了。以后我不仅要自己守心，还要带着队里的兄弟们守心，带着村里的乡亲们守心。”
　　丘先生又看向许田：“田田，你是个苦命的姑娘，也是个坚强的姑娘。苏默背叛了你，你独自抚养念禾，日子过得艰难，却从来没丢了本心。你教念禾读书，教她做人，你自己也坚守着‘仁’和‘信’，这就是守心。”
　　许田的眼泪掉了下来，她擦了擦眼睛：“先生，以前我怨过您，怨您教我的道理在现实面前那么不堪一击。可现在我明白了，坚守本心不是为了得到什么，而是为了活得踏实，活得堂堂正正。”
　　丘先生最后看向苏默，苏默的头埋得很低，肩膀微微颤抖。“苏默，你是个聪明的孩子，读书快，悟性高，当年是润禾堂最得意的弟子。可你后来走得太快，心跟不上了，被名利迷了眼，丢了初心，也丢了自己。”他顿了顿，声音软了些，“可知错能改，善莫大焉。就像地里的草，拔了还能长庄稼；心里的错，认了还能重新做人。你的学识是你的财富，以后要用在正途上，帮伍严做设计，帮村里办学堂，把丢失的初心，一点点找回来。”
　　苏默猛地抬起头，深深鞠了一躬：“先生，我一定做到！我再也不会被名利冲昏头了，我要守着本心，好好做人，好好做事，弥补对许田和念禾的亏欠。”
　　夏箐认真地记录着，笔尖在纸上飞快地滑动。她知道，这堂课，不仅是给伍严、许田、苏默上的，也是给她上的。“守心”这两个字，看似简单，却需要用一辈子去践行。
　　午后的阳光很好，丘先生让李游找来笔墨纸砚，铺在竹桌上。他拿起毛笔，蘸了墨，在宣纸上写下两个大字：“守心”。字迹遒劲有力，带着股山风的韧劲。“这两个字，送给你们。”丘先生说，“以后不管走到哪里，不管遇到什么事，都要记住这两个字。”
　　伍严、许田、苏默轮流接过字，小心翼翼地收了起来。苏默把字贴身藏好，像是藏了一件稀世珍宝。
　　傍晚，大家一起做饭。伍严烧火，火苗“噼啪”地响，映得他脸上通红；许田切菜，动作麻利，土豆丝切得匀匀的；苏默帮忙洗菜，洗得干干净净，没有一丝泥沙；李游收拾院子，把劈好的柴堆得整整齐齐；念禾在旁边帮忙递东西，偶尔会问些天真的问题，引得大家哈哈大笑。夏箐举着相机，拍下了这温馨的一幕——夕阳西下，小院里炊烟袅袅，师徒几人其乐融融，像一家人。
　　饭菜做好了，摆在竹桌上。有炖鸡汤、炒青菜、煎鸡蛋，还有伍严带来的白酒。大家举起粗瓷碗，碗里盛着玉米粥，也盛着满满的情谊。“敬先生！”伍严喊了一声，大家一起喝了一口。粥的清香混着鸡汤的鲜味，在嘴里化开，让人心里暖暖的。
　　丘先生喝了一口粥，看着眼前的弟子们，脸上露出了欣慰的笑容。他的咳嗽好了许多，眼神也亮了些，像雨后的天空，干净而明朗。
　　夜里，大家都睡下了。苏默躺在床上，翻来覆去睡不着。他起身走到院子里，看见丘先生坐在老榆树下，手里拿着那本《论语》，借着月光翻看。“先生。”苏默轻声喊了一声。
　　丘先生抬起头，笑了笑：“睡不着？”
　　苏默走到丘先生身边坐下：“先生，我想回润禾堂，想在那里办一所学堂，教村里的孩子们读书写字，把您教给我的道理，传给他们。”
　　丘先生点点头：“好啊。润禾堂是你的根，也是所有弟子的根。回去也好，守着根，心就不会飘。”
　　“那许田和念禾……”苏默犹豫着，不知道该怎么说。
　　“许田是个明事理的姑娘，念禾也需要父亲。”丘先生说，“好好待她们，用一辈子去弥补。”
　　苏默重重地点点头：“我会的，先生。”
　　第二天一早，天还没亮，丘先生就不见了。
　　竹桌上留着一张字条，字迹有些潦草，却依旧方正有力，带着股熟悉的拙劲：“孩子们，我走了。人生的路，要自己走，初心的灯，要自己守。润禾堂的草，年年都会长，你们的路，也会越走越宽。勿念，勿寻。”
　　字条下面，压着那本泛黄的《论语》，扉页上写着一行小字：“君子务本，本立而道生。”
　　大家拿着字条，都红了眼眶。伍严攥着字条，声音沙哑：“先生是不想让我们难过，他想回到山里，回到润禾堂。”
　　“我们送先生回去。”苏默说，眼神坚定。
　　他们带着念禾，收拾好行李，往山村赶。汽车驶在盘山公路上，窗外的风景越来越熟悉，青山、绿水、梯田、炊烟，还有那些在路边放牛的孩童，都像极了记忆中的模样。
　　汽车驶进村子，远远就看见润禾堂的茅草棚。墙上的“润禾堂”匾额被重新刷了红漆，亮得耀眼；院子里的柏树苗长得笔直，已经有一人多高了；吴丽芬正带着几个留守儿童在地里拔草，孩子们的笑声飘得很远。
　　“先生回来了！”吴丽芬看见汽车，高兴地喊了一声，手里的锄头都掉在了地上。
　　村民们都围了过来，看着伍严、许田、苏默，还有念禾，脸上满是笑容。张家婶子拉着许田的手，问长问短；李家大爷拍着伍严的肩膀，夸他有出息；孩子们围着念禾，好奇地问这问那。
　　可丘先生，却没有回来。
　　大家都明白，丘先生是不想打扰他们。他就像山间的风，像田里的雨，像润禾堂的阳光，滋养了他们，就悄悄离开了。他希望他们能各自安好，守住初心，好好生活。
　　伍严把“守心队”的总部迁回了村里。他带着村民们一起干装修，一起种果树，一起办农产品合作社。村里的路修宽了，新房子盖起来了，孩子们有了新的学堂，老人们有了养老院。有人问他，为什么要把生意迁回村里，伍严总是笑着说：“我师父说，根在哪，人就在哪。我的根在这儿，我的心也在这儿。”
　　苏默在润禾堂办了一所学堂，教村里的孩子们读书写字。他不再追求名利，不再想那些虚无缥缈的东西，只是踏踏实实地教书，把自己的学识，把丘先生教给他的道理，一点点传给孩子们。他给孩子们讲《论语》，讲“仁义礼智信”，讲润禾堂的故事，讲他自己的过错和忏悔。孩子们都很喜欢他，说他是最有学问的老师。
　　许田也留在了村里，和苏默一起教书。她不再怨恨苏默，而是选择了原谅。他们一起接送念禾上学，一起批改作业，一起在菜园里种地，日子过得平淡而幸福。念禾在润禾堂读书，像当年的他们一样，听着老师讲“仁义”之道，看着院子里的柏树苗长高，看着田里的禾苗发芽、抽穗、成熟。
　　李游依旧守着他的小卖部，守着润禾堂。他每天给孩子们送糖，给苏默和许田送咸菜，给伍严的合作社帮忙记账。小卖部的货架上，多了很多新书，都是夏箐寄来的，供村里的孩子们免费阅读。李游的媳妇给孩子们做衣服，缝书包，脸上总是带着笑容。
　　吴丽芬还是常往润禾堂跑，给孩子们做饭，帮着打扫院子，给苏默和许田带自己做的咸菜、馒头。她看着孩子们在学堂里读书，看着苏默和许田幸福的样子，看着伍严把村里的日子过得越来越红火，心里踏实得很。有人打趣她：“丽芬，你现在还惦记丘先生吗？”她笑了笑，露出豁了个小口的牙：“先生一直在呢，在润禾堂的草里，在孩子们的读书声里，在咱们每个人的心里。”
　　夏箐把丘先生的故事写成了书，书名叫《润禾堂的守心人》。出版后，引起了很大的反响。很多人被丘先生的故事感动，来到村里，参观润禾堂，学习“守心”之道。有人想给村里捐款，伍严和苏默都婉拒了：“我们有手有脚，能自己赚钱，谢谢大家的好意。如果你们真的想帮忙，就多传播‘守心’之道，让更多的人守住本心，好好做人。”
　　秋后的山村，格外漂亮。漫山的红叶像火烧一样，田里的玉米金灿灿的，沉甸甸的稻穗压弯了腰。润禾堂的茅草棚里，孩子们的读书声朗朗，飘出院子，飘到山上，飘到很远的地方。院子里的柏树苗长得越来越高，枝繁叶茂，像一个个守护着初心的卫士。
　　伍严、许田、苏默、李游、吴丽芬，还有村里的乡亲们，带着孩子们，来到丘先生曾经住过的屋子前。屋子收拾得干干净净，桌上放着那本《论语》，墙上挂着丘先生写的“守心”二字。大家站在院子里，看着远处的青山，看着田里的禾苗，看着身边的孩子们，心里充满了感恩和思念。
　　“先生，我们都很好。”伍严轻声说，“村里的日子越来越红火，孩子们都很懂事，我们都守住了初心。”
　　“先生，谢谢您。”许田的声音带着哽咽，“是您教会我们，做人要守心，做事要踏实。我们会把您的道理，一代一代传下去。”
　　苏默拿出那本《论语》，翻到“言必信，行必果”那一页，轻声念了起来。孩子们也跟着念，稚嫩的声音在山间回荡，像一首生生不息的歌。
　　山雾又起了，裹着柏树苗的清香，裹着孩子们的读书声，裹着村里人的笑声，漫过润禾堂，漫过半山腰，漫向远方。阳光穿透雾霭，洒在田里的禾苗上，禾苗泛着金色的光，像无数颗跳动的心脏。
　　丘先生或许在山的那一头，或许在更远的地方，或许，他从来就没有离开过。他化作了山间的风，化作了田里的雨，化作了润禾堂的阳光，化作了孩子们朗朗的读书声，化作了每个人心里那份沉甸甸的“守心”之道。
　　这世上，总有一些人，像丘先生一样，默默无闻，却用一生践行着初心，用一生传承着美好。他们就像田里的禾苗，扎根于泥土，历经风雨，却依旧长青，生生不息。而那些被他们滋养过的人，也会带着这份初心，这份坚守，在人生的道路上，稳稳地走下去，把“仁义”之道，把“守心”之念，传遍青山，漫向人间。