下一章 上一章 目录 设置
5、第 5 章 ...
-
回到C市的生活，并没有因为退学手续的顺利办理而立刻变得轻松。那场沉默的“清扫”像一层无形的隔膜，将林晓薇与过去彻底隔离，却也让她更加清晰地意识到自己处境的特殊性。她不再是普通的高中生，而是一个即将成为母亲的、背负着沉重秘密的少女。
陈默租住的小屋，成为了他们暂时的避风港。空间狭小，陈设简陋，但被陈默收拾得干净整洁。墙上贴着便宜的风景画，窗台上养着几盆顽强生长的绿萝，努力营造着一点“家”的意味。林晓薇的大部分时间都待在这里，看书——陈默从旧书市场淘来的各种书籍，孕产知识、高中课本、小说散文，什么都有；或者帮着做些简单的家务，更多的时候，是望着窗外发呆，手指无意识地摩挲着尚未显怀的小腹。
孕期的反应开始明显起来。晨吐、嗜睡、情绪波动。陈默默默承担起了一切。他学会了煲简单的汤，记住了产检日期，在网上查找各种孕期注意事项，甚至用打工攒下的钱买了一个二手的胎心仪，虽然笨拙，却会在林晓薇不安时，试着寻找那微弱而神奇的跳动。他的沉默里，多了几分笨拙的温柔和不容置疑的守护。
迟晏如他承诺的那样，消失了。或者说，他存在于一个精确的数字和冰冷的条款里。每个月的固定日期，陈默的账户会收到一笔足够两人生活、并包含林晓薇营养费及未来生产储备的钱，金额稳定，来源匿名。陈默起初每一笔都仔细核对，带着审视和警惕，后来渐渐变成一种复杂的默认。他用这些钱支付房租、购买更好的食物、支付产检费用，剩下的仔细存好。他从未对林晓薇提起钱的来源，林晓薇也从不问，两人心照不宣地维持着这种脆弱的平衡。
偶尔，在深夜林晓薇睡熟后，陈默会拿出那个存下“迟晏（C市）”号码的旧手机，屏幕停留在空白的短信界面，手指悬在发送键上，却最终什么也没写。他不知道该说什么。质问？确认？还是某种扭曲的“通知”？最终，他只是将手机锁进抽屉深处。
迟晏也确实遵守着诺言，没有试图靠近或联系。他仿佛真的从这个故事里抽身，只留下一个定期汇款的影子。他依旧住在那个潮湿的单间，拼命接单，将大部分收入汇出，剩下的仅够维持最基本的生活。他的存在感稀薄得像这座城市上空终年不散的薄雾，只有在每月汇款成功的提示音响起时，才证明他还“在”。
然而，平静之下，暗流从未停止涌动。最大的暗流，来自林晓薇的内心。
身体的变化时刻提醒着她那场噩梦，腹中的生命既是无辜的，又是那段不堪过往最直接的证据。她开始做噩梦，梦见废弃工地冰冷的砖石，梦见同学们扭曲的嘲笑面孔，有时也会梦见一个模糊的、带着血腥气的影子在雨夜中注视着她，醒来时总是浑身冷汗，心悸不已。
陈默的陪伴是温暖的，但他的小心翼翼和过度保护，有时也让她感到窒息。她觉得自己像个易碎的瓷器，被层层包裹，与真实的世界隔绝。她知道陈默在拼命打工，知道他为她的未来焦虑，也知道他心底深处对迟晏那未曾消解的恨意。这份沉重的、混合着爱、责任与仇恨的关怀，让她既感激，又背负着巨大的愧疚。
她开始偷偷写日记，在一个陈默不知道的、带锁的小本子上。写她的恐惧，她的迷茫，她对未来的无措，偶尔，也会写下对腹中孩子复杂难言的情感——恐惧、抗拒，以及一丝连自己都不愿承认的、母性的微弱牵连。她也写迟晏，那个毁了她一切的恶魔，那个雨夜中眼神复杂的身影，那条冰冷决绝的告别短信。恨意是底色，但偶尔，一丝极淡的、对于“他为何如此”的疑惑，也会划过心头，随即被她用力抹去。
时间在缓慢而坚定地流逝。林晓薇的肚子渐渐隆起，行动开始不便。产检的频率增加，医生告知了一些需要注意的风险，主要是她体质带来的妊娠并发症可能。陈默的表情一天比一天凝重，打工更拼命，查阅医学资料到深夜。
就在林晓薇怀孕七个月左右的一个下午，一场突如其来的危机，打破了表面的平静。
陈默那天有份重要的临时工，工资比平时高，他犹豫再三，在林晓薇反复保证自己没问题、只是在家休息的情况下，才出了门。然而，午后林晓薇起身去倒水时，脚下被地毯边缘绊了一下，虽然及时扶住了桌子没有摔倒，但腹部却传来一阵尖锐的绞痛，紧接着，她感到一股温热的液体顺着腿间流下。
羊水破了？还是……出血？
巨大的恐慌瞬间攫住了她。她脸色惨白，忍着剧痛，挣扎着挪到床边，想去拿手机给陈默打电话，手指却抖得连屏幕都解锁不了。疼痛一阵紧过一阵，冷汗浸透了她的衣服。
就在她几乎要被疼痛和恐惧淹没时，一个几乎要被遗忘的号码，鬼使神差地跳入了她的脑海——不是陈默的，而是那个被她删除、却似乎烙印在潜意识里的、属于迟晏的号码。
绝望之中，求生的本能压倒了一切。她用尽最后的力气，按下那一串数字，拨了出去。
电话只响了两声就被接起。
“……喂？”那边传来迟晏的声音，低沉，带着一丝不易察觉的紧绷。他似乎对这个来电极为意外，甚至警惕。
“救……救我……”林晓薇的声音破碎不堪，带着哭腔和剧烈的喘息，“肚子……好痛……流血了……陈默……不在……”
电话那头死寂了一瞬。随即，迟晏的声音陡然变得无比清晰和急促，甚至带着一种斩钉截铁的指令感：
“地址！告诉我你现在具体地址！别挂电话！深呼吸，尽量平躺，不要动！”
林晓薇断断续续地报出了门牌号。
“听着，我马上到，也叫了救护车。坚持住！为了孩子，也为了你自己，坚持住！”迟晏的声音通过电波传来，没有了往日的冰冷或复杂，只剩下纯粹的、不容置疑的紧迫。
电话没有挂断，林晓薇能听到那边传来急促的奔跑声、风声、以及他偶尔传来的、强自镇定的安抚：“我到了，上楼了……救护车马上到……看着我，林晓薇，看着我，保持清醒！”
当迟晏用不知从哪弄来的工具粗暴地撬开有些变形的门锁冲进来时，看到的正是林晓薇蜷缩在床上、面无血色、身下被单染红一片的景象。他的瞳孔骤缩，那一瞬间，什么赎罪、什么协议、什么仇恨仿佛都被眼前真实的生命危险冲散了。他一个箭步冲过去，扯过干净的毯子裹住她，想抱她起来，又不敢用力。
“救护车到了！”楼下传来鸣笛声。
迟晏毫不犹豫，用毯子将她小心裹好，打横抱起。林晓薇很轻，即使在孕期，也轻得让他心惊。他抱着她，以最快的速度冲下楼，与抬着担架上来的急救人员汇合。
将林晓薇送上救护车时，她的手无意识地攥了一下他的衣袖，眼神涣散而恐惧。迟晏反手握住她的手，力道很大，声音压得很低，却异常清晰：“撑住。陈默马上就来。你会没事的。”
救护车门关上，呼啸而去。迟晏站在原地，看着手上沾染的、不属于自己的血迹，胸口剧烈起伏。刚才那一系列动作几乎耗尽了他的体力，更耗尽了他的心神。他拿出手机，找到陈默的号码，手指顿了顿，还是拨了过去。
“市中心医院，急诊。林晓薇早产迹象，大出血可能。我刚送她上救护车。”他言简意赅，说完直接挂断，不给陈默任何质问或发泄的时间。
然后，他走到路边的水龙头下，用力搓洗着手上的血迹，冰冷的水刺激着皮肤，却浇不灭心头翻腾的惊悸。他终究，还是被卷了回来，以最突然、最直接的方式。
医院急诊室外的走廊，弥漫着消毒水的气味和焦灼不安的气氛。迟晏没有离开，他找了个最角落、灯光照不到的阴影处坐下，像一尊沉默的石像。他不能走，至少现在不能。他不知道林晓薇情况如何，也不知道陈默来了会怎样。
大约二十分钟后，陈默狂奔而来，校服外套都没穿，额头上全是汗，脸上毫无血色。他一眼就看到了阴影里的迟晏，脚步猛地顿住，眼神里的情绪复杂得炸开——震惊、愤怒、恐惧、以及一丝被强行压下的、对于“他为何在这里”的疑惑。
“她怎么样？”陈默的声音嘶哑，先问出了最紧要的问题。
“不知道，刚进去。”迟晏的声音同样干涩，他指了指紧闭的急救室大门，“医生说是早产迹象，伴有出血，情况可能……不太好。”
陈默拳头捏得咯咯作响，死死盯着迟晏：“你怎么会……”
“她给我打的电话。”迟晏打断他，直接给出了答案，目光平静地迎上去，“当时没别人。”
这句话像一盆冰水，浇在了陈默翻腾的怒火上，也让他瞬间意识到了某种更令人窒息的现实——在最危急的时刻，林晓薇下意识求助的，竟然是他最恨的这个人。
急救室的门就在这时打开了，一名护士匆匆走出来：“林晓薇家属！”
陈默和迟晏同时上前一步。
护士看了他们一眼，快速说道：“孕妇情况不稳定，出血暂时控制住了，但胎儿有窘迫迹象，可能需要紧急剖腹产。保大人还是保孩子？需要直系亲属签字！”
陈默如遭雷击，瞬间僵住。他不是法律意义上的直系亲属，他只是个未成年的、与林晓薇没有任何血缘或法律关系的人。
迟晏的脸色也在瞬间变得无比难看。但他比陈默更快地做出了反应，他上前一步，声音低沉而清晰，带着一种破釜沉舟的意味：“我签。我是……孩子的父亲。”
护士有些疑惑地看向这个看起来同样年轻、甚至有些狼狈的男人，又看看旁边脸色惨白、明显未成年的陈默，皱了皱眉：“身份证，还有，你能负责吗？”
迟晏拿出了那张□□，上面的年龄被他改大了几岁，又补充道：“所有费用我承担，一切以母亲的安全为第一位，如果需要选择，保大人。”
他的语气不容置疑，甚至带着一种久居上位的决断力，那是穿越多个世界积累下来的、刻在灵魂里的东西，此刻在不经意间流露出来，竟然暂时镇住了场面。
陈默猛地看向迟晏，眼神里的情绪剧烈翻涌，最终化为一种极深的、带着痛苦的了然和……一丝扭曲的妥协。在法理和现实的冰冷墙壁前，迟晏这个“父亲”的身份，竟然成了此刻唯一能撬动医疗资源的支点。
护士看了看身份证，又看了看迟晏决绝的眼神和承诺，终于点头：“跟我来签字！快！”
迟晏跟着护士快步走向旁边的办公室，在经过陈默身边时，用只有两人能听到的声音快速说了一句：“在这里等着，她需要你。”
陈默站在原地，看着迟晏消失在办公室门后的背影，浑身的力量仿佛被抽空。他靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐下去，将脸埋进掌心。愤怒、无力、恐惧、还有一丝连自己都不愿承认的、对于迟晏此刻“担当”的复杂感受，交织在一起，几乎要将他撕裂。
急救室的灯，依旧刺目地亮着。
漫长的等待，每一分每一秒都是煎熬。走廊里不时有医护人员匆匆走过，推着器械或药品，更添紧张气氛。
不知过了多久，也许是一个小时，也许更久，急救室的门再次打开。这次出来的是一位医生，他摘下口罩，脸上带着疲惫，但眼神相对平和。
“谁是家属？”
迟晏和陈默几乎同时起身。
“孕妇林晓薇，因胎盘早剥导致大出血，合并胎儿宫内窘迫，已经进行了紧急剖宫产手术。”医生语速平稳，“目前母亲情况基本稳定，出血已经止住，但需要密切观察，防止感染和其他并发症。孩子……”
他顿了顿，两个男人的心都提到了嗓子眼。
“是个男孩，因为早产，体重很轻，只有四斤二两，肺部发育不完全，有新生儿呼吸窘迫综合征，已经送入新生儿重症监护室（NICU）了。未来一段时间是关键，你们要有心理准备。”
母子均暂时脱离最危险时刻，但危机远未解除。
“我们可以看看她吗？”陈默哑声问。
“产妇还在麻醉苏醒期，稍后会送回病房。你们可以先去病房外等着。”医生说完，又看了一眼迟晏，“签字的那位，麻烦跟我来一下，有些文件需要完善，还有后续费用。”
迟晏默默跟上医生。陈默则按照指示，踉跄着走向产科病房的方向。
在办公室里，迟晏完善了各种文件，预存了一大笔医疗费。整个过程他异常沉默配合，只是在医生提及“孩子父亲需要做好长期准备，NICU费用高昂，且孩子后续可能面临发育挑战”时，他才几不可察地点了点头，说：“钱不是问题，用最好的。”
当他处理完这些，走到林晓薇的病房外时，透过门上的玻璃，看到陈默已经坐在床边的椅子上，正握着林晓薇苍白无力的手，低声说着什么。林晓薇闭着眼睛，似乎还在昏睡，脸上戴着氧气面罩，身上连着各种监护仪器。
迟晏没有进去，就那样静静地站在门外阴影里看着。
病床上的林晓薇，脆弱得仿佛一碰即碎，但终究是活下来了。那个早产的孩子，正在NICU里为生存而战。他提出的那个“带走孩子”的残酷计划，因为这场突如其来的危机，被迫提前摆上了台面，并且以最不容回避的方式——他签了字，在法律和医院层面，他已经是这个孩子名义上最直接的责任人。
协议，似乎正以一种不可抗拒的力量，推动着走向既定的方向，只是过程远比想象中更加惊心动魄，代价也更为惨烈。
陈默似乎感觉到了门外的目光，转过头来。两个男人的视线在昏暗的走廊里再次相遇。这一次，没有了雨夜的冰冷对峙，只剩下深深的疲惫，和一种被命运紧紧捆绑在一起的、无可奈何的沉重。
未来，在孩子脱离危险之前，在林晓薇康复之前，在这笔以生命和血缘书写的债算清之前，他们这三个人，注定还要在这充满消毒水气味的空间里，继续这段扭曲而艰难的纠葛。
迟晏移开目光，转身，缓缓走向NICU的方向。他需要去看看那个孩子，那个因为他而被迫过早降临人世、正在生死线上挣扎的小生命。
每一步，都沉重如山。
