《佰门灯》会飞的椰子

2、柏炽

　　柏炽背对着他，声音里强压着一丝不自然的紧绷，带着与年龄不符的疲惫：“你累了吧，先休息。”

　　白孔西缓缓起身。木凳发出解脱般的“吱呀”声，与角落里女人断续的、梦呓般的呜咽交织在一起，在低矮的房梁下盘旋。他转身走向里屋。合上门时，最后一缕昏黄的光线从门缝里被挤走，房间骤然沉入浓稠、窒息的黑暗。

　　他凭着记忆摸到那张硬木板床。倒下时，床板发出一连串不堪重负的呻吟。从窗缝渗入的夜风冰凉，像无形的手指拂过他的脸颊。在这微弱的、持续的呢喃里，他清醒的意志被一点点磨钝，最终沉入无梦的深渊。

　　再次睁眼时，熟悉的粗木桌、瘸腿板凳和歪斜的窗框轮廓，从混沌中渐渐浮现。梦的余烬迅速冷却、剥落。他支起上身靠在床头，听着门外渐渐喧闹起来的、窸窣不明的声响，只觉额角隐隐发胀，一股莫名的燥热盘踞在胸口。他下意识望向那扇小窗。

　　窗子紧贴着邻居家深灰色的水泥高墙，墙面冰冷、压抑，挤占了几乎所有视线，吝啬得不留一丝喘息的空间。墙角传来窸窸窣窣的啃噬声——老鼠们正在不知疲倦地掘洞。墙根已布满数个幽黑的鼠洞，却没有一丝天光能透进来。

　　砰！

　　木门又一次被粗暴地推开。他盯着门口探出的那半个脑袋和乱蓬蓬的头发，几乎能听见门轴哀鸣的余音。

　　“妈叫吃饭。”

　　柏炽说完，迅速缩回门外的阴影里，像受惊的穴居动物。白孔西起身跟出。就在他跨过门槛的刹那，一大片苍白却刺目的阳光猛然涌进厅堂，无数细碎的光斑在布满灰尘的地板上跳跃、炸开，最后尽数泼洒在餐桌前那个端坐的身影上。

　　女人双手规规矩矩叠放在膝头，背挺得笔直。看见柏炽走近，她那双一贯黯淡的眼睛倏地亮起微光，不自觉地又挺了挺腰背，像个等待检阅的、忐忑的学生。

　　柏炽走到她身旁，抬起的手臂在半空犹豫地停顿了片刻，最终还是轻轻落下，掌心抚过女人花白干燥的发丝。那一瞬的动作被光线拉得缓慢——但这一切都未能牵动第三个人的目光。白孔西拖着步子走到自己的位置坐下，对着面前那碗与昨日毫无二致、甚至更显寡淡的小米粥出神。

　　“喂——”

　　他突然开口，声音不大，却像石子投入死水。目光在柏炽和女人之间扫了一个来回。

　　“我们非得吃这种东西不可吗？”

　　发问打断了母子间无声的流动。柏炽略显局促地轻咳一声，指尖无意识地抠着粗糙的碗沿：

　　“咳……恐怕是的。家里……没什么存粮了。”

　　“那就出去买。”

　　白孔西用木勺搅动着碗里的粥。本该澄黄的米汤因混入未淘净的砂砾和不知名的杂质，显得更加浑浊。几粒黑褐色的谷壳随着搅动翻上水面，又沉下去。他盯着这碗令人胃部本能紧缩的食物，语气里没有商量。

　　“出、出去？”柏炽的身体几不可察地抖了一下。他猛地攥紧碗沿，指关节因用力而绷出青白色，“不、不用出去吧……家里还……”

　　“太、难、吃、了。”白孔西一字一顿地截断他的话，木勺“嗒”一声搁在碗边，“你煮的难吃，米也差。是没钱？”

　　他从口袋里摸出两张折叠整齐的百元钞票，看也没看，径直塞进柏炽僵直的手心。“拿着。待会出门。你带路。”

　　柏炽怔怔地盯着掌心里那抹突兀的鲜红，喉结上下滚动了好几次，嘴唇翕动，最终只挤出几个气音：“好……好……”

　　白孔西瞥了眼已重新埋头、发出窸窣吞咽声的女人，转身走回里屋。衣柜里的衣物寥寥无几，蒙着同样的灰尘气息。他随手扯出一件套上，正弯腰整理略显紧绷的裤脚时，眼角的余光瞥见门缝下的光影——一片属于孩童的、瘦小的阴影，正不安地轻微晃动。

　　他直起身，一把拉开门。

　　“砰！”

　　房门猛地洞开。站在门外几乎贴着门板的柏炽吓得浑身一哆嗦，猛地后退半步，双拳紧握垂在身侧，指节绷得发白。

　　“那个……”

　　“走。”

　　“……好。”

　　来到紧闭的大门，白孔西最后回头望了一眼。女人已用完餐，正静静蜷在窗边那张吱呀作响的旧藤椅里。阳光只吝啬地照亮她膝盖以下的一小截，面容则完全隐没在墙壁投下的浓厚阴影中。但白孔西分明感到，那双黑洞般的眼睛，正直勾勾地、穿透昏暗，钉在即将出门的两人背上。

　　她的嘴唇似乎在蠕动，吐出几个破碎到无法辨认的气音。白孔西驻足听了片刻，什么也没捕捉到。他不再等待，干脆地转动门把，推开了那扇沉重的、仿佛隔绝了两个世界的大门。

　　门外，是一条向前延伸的、被两侧高墙紧紧夹住的幽长鹅卵石小径。光线在这里变得暧昧不明。白孔西刚迈出一步，就听见清晰的水滴声——

　　叮咚。

　　叮咚。

　　声音清脆、孤独，带着空旷的回响，不知从何处渗来，又仿佛就滴落在耳畔。

　　在小径的尽头，一点模糊却刺眼的白光在闪烁。远处集市上隐约的喧哗——叫卖声、讨价还价声、孩童的嬉闹——混杂在一起，像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清地漫漶过来。

　　白孔西回头，发现柏炽正垂着头钉在原地，身体僵硬得像棵骤然失去水分的树。他皱了皱眉，上前一步，一把揪住男孩后颈处的衣领，将他硬生生拽到与自己并肩。

　　“你，走前面。带路。”

　　柏炽浑身剧烈地一颤，嘴唇哆嗦着，半天才挤出声音：“好……好的……”

　　两人一前一后踏上小径。脚步声落在凹凸不平的鹅卵石上，发出单调而清晰的回响。那叮咚的水滴声并未消失，反而在似乎更加浓稠的、望不到顶的黑暗中持续回荡。白孔西几次抬头，试图寻找声源，目之所及却只有吞噬一切的漆黑。

　　柏炽始终低着头，目光死死锁住脚下不断浮现又消失在阴影里的鹅卵石。他能听见自己心脏在胸腔里沉重而急促的撞击声，擂鼓一般。双手不自觉地揪住胸前的衣料，脚步迈得机械而艰难。

　　一步，两步，三步……一百步，两百步……五百步……

　　他们走了许久，远处那点象征集市的光亮却似乎并未靠近，依然悬挂在通道尽头，冷漠地闪烁着。白孔西停下脚步，声音在狭窄的通道里显得突兀：“喂！到底还要走多久？”

　　柏炽被这喝问惊得猛一哆嗦，牙齿无意识地深深陷进下唇软肉里。一股铁锈味在口腔弥漫开的瞬间，他眼底掠过一丝近乎绝望的决绝，突然毫无征兆地张开双臂，朝着那点白光埋头狂奔起来！

　　视野在剧烈的颠簸中扭曲、模糊。深不见底的黑暗仿佛活了过来，化作一个又一个扭曲的、没有面孔的人影，从他身后尖叫着扑来，又飞速掠过他，冲到前方。无数尖锐的、重叠的责骂声穿透耳膜，越来越响，几乎要将他碾碎。

　　逃！必须逃！

　　可身体却像灌满了沉重的铅水，双腿每迈出一步都耗尽全力，肺叶火辣辣地疼，每一次呼吸都带着血腥气。

　　好重……身体……好重……

　　“喂！”

　　领口传来一股巨大的、不容抗拒的拉力，将他整个人猛地向后提起，双脚瞬间离地。狂奔的惯性被粗暴截断，柏炽猛烈地呛咳起来，眼前的黑暗与幻影如潮水般褪去。

　　他茫然地眨着眼，发现自己正被白孔西拎着后领，悬在半空。四周不知何时已变成了喧嚣扰攘的集市。一个举着糖葫芦串的小孩正好奇地仰着头，乌溜溜的眼睛一眨不眨地望着他。

　　头顶传来白孔西听不出情绪的声音，简短两个字：

　　“到了。”