《星子满满》鹅好饿

11、第 11 章 安眠药

　　从工厂回来的第三天，林清舟在深夜接到了秦城的视频通话请求。

　　凌晨一点二十四分。手机在枕边震动，屏幕的光在黑暗里刺眼。林清舟几乎是立刻接起来。
　　画面晃了几下，才稳定。秦城的脸出现在屏幕里，背景是办公室，灯光昏暗。
　　“还没睡？”秦城问，声音很哑。
　　“没。”林清舟坐起来，靠着床头，“你呢？”
　　“睡不着。”秦城揉了揉眼睛。镜头里，他的黑眼圈深得像淤青，下巴的胡茬更密了。“三天了，加起来睡了不到十小时。”

　　林清舟看着屏幕。秦城的脸色在手机光下显得灰败，眼睛里布满血丝。
　　“吃药了吗？”他问。
　　“吃了，没用。”秦城把手机靠在桌上，自己往后靠在椅背上，仰头看着天花板，“一闭眼就是账目、零件、工期……根本停不下来。”

　　他的声音里有一种林清舟从未听过的疲惫。
　　“你……”林清舟开口，又停住。
　　他想问“需要我过去吗”，但太冒昧。
　　秦城却像看穿了他的心思。他坐直身体，看着镜头，眼睛里有种近乎恳求的东西。

　　“林清舟。”他说，“你能不能……来陪我一会儿？”

　　---

　　林清舟穿上外套，抓起书包，轻手轻脚地出了宿舍。
　　凌晨的校园空无一人。路灯投下孤零零的光圈，梧桐树的影子在地上张牙舞爪。他走得很快，脚步声在寂静里格外清晰。

　　打车到工业园区，已经两点多了。厂房的灯还亮着几盏，像困倦的眼睛。
　　他走到办公楼前，玻璃门锁着。正要打电话，门从里面开了。
　　秦城站在那儿，穿着皱巴巴的衬衫，袖子卷到手肘。看见林清舟，他扯出一个疲惫的笑。

　　“真来了。”
　　“嗯。”
　　秦城侧身让他进来。大厅里只开了一盏应急灯，光线昏暗。两人一前一后上楼梯，脚步声在空荡的楼里回响。
　　办公室在二楼最里面。不大，一张办公桌，两个文件柜，一张长沙发。桌上堆满图纸和文件，电脑屏幕亮着，显示着复杂的表格。

　　“乱得很。”秦城随手把沙发上的几本册子挪开，“坐。”
　　林清舟坐下。沙发很旧，弹簧有些塌了。
　　秦城给他倒了杯水，然后坐回办公椅，继续看屏幕上的表格。手指在鼠标上滑动，眉头紧锁。

　　林清舟安静地坐着，小口喝水。办公室里只有电脑风扇的嗡鸣，和秦城偶尔敲键盘的声音。
　　过了大概十分钟，秦城叹了口气，推开鼠标。
　　“看不进去。”他说，“眼睛发花。”
　　“那就别看了。”林清舟说。
　　“不行，明天要交。”秦城揉了揉太阳穴，“客户催得紧。”

　　他重新看向屏幕，但很快又移开目光。整个人看起来很焦躁，像困兽。
　　林清舟放下水杯，站起来。
　　“你干嘛？”秦城抬头看他。
　　“过来。”

　　秦城愣了下，然后站起来，走到林清舟面前。两人隔着一米距离。
　　“躺下。”林清舟指指沙发。
　　“什么？”
　　“躺下。”林清舟重复，语气平静，“闭眼，休息十分钟。”

　　秦城看着他，张了张嘴，最后还是没说什么。他走到沙发边，躺下。沙发不够长，腿得蜷起来。
　　林清舟把桌上的台灯调暗，只留一点微弱的光。然后他拉过另一张椅子，在沙发边坐下。
　　“闭眼。”他说。
　　秦城闭上眼睛。但眼皮在颤动，眉头还皱着。

　　林清舟看着他。灯光下，秦城的脸显得格外苍白，睫毛在眼下投出深深的阴影。
　　“秦城。”他轻声叫。
　　“嗯？”
　　“想听故事吗？”

　　秦城睁开眼，转头看他：“什么故事？”
　　“星星的故事。”林清舟说，“你给我讲过的那些。”
　　秦城愣了下，然后笑了，笑容很淡：“你记得？”
　　“记得。”林清舟说，“夏季大三角。织女星、牛郎星、天津四。你说天津四最暗，但也最执着。”
　　秦城的笑容深了些。他重新闭上眼。
　　“那……”林清舟顿了顿，“我从哪里开始讲？”

　　“从……”秦城想了想，“从猎户座开始吧。”
　　“好。”
　　林清舟开始讲。讲猎户座的腰带三颗星，讲它脚下的天狼星，讲冬季夜空中最明亮的星座。他讲得很慢，有些地方记不清了，就停下来想一会儿。
　　秦城安静地听着。呼吸渐渐平缓，眉头舒展开来。

　　讲到猎户座大星云时，林清舟停住了。他记不起具体细节了。
　　“M42。”秦城闭着眼说，“离我们一千三百光年。是恒星诞生的摇篮。”
　　“嗯。”
　　“继续。”秦城的声音已经有些含糊。
　　林清舟继续讲。讲金牛座，讲昴星团，讲天琴座的织女星。这些名字从秦城那里听来，现在又还给他。

　　讲着讲着，秦城的呼吸变得悠长而均匀。
　　林清舟停下来，轻声唤：“秦城？”
　　没有回应。
　　睡着了。

　　他靠在椅背上，看着秦城的睡颜。灯光很暗，但足够看清他脸上的疲惫，和终于放松下来的神情。
　　睡着的秦城会哼唧。很小声的，像小猫一样的呜咽。然后翻个身，把脸埋进沙发靠背。
　　林清舟看了很久。然后他站起来，轻手轻脚地走到办公桌旁，拿起秦城搭在椅背上的外套，轻轻盖在他身上。

　　外套上有秦城的味道。淡淡的汗味，混合着机油和金属的气息。
　　林清舟回到椅子边坐下。办公室里很安静，只有秦城平稳的呼吸声，和远处隐约的机器低鸣。
　　他拿出手机，调成静音。然后打开备忘录，开始整理明天要交的翻译稿。

　　屏幕的光在黑暗里映亮他的脸。手指在虚拟键盘上快速移动，偶尔停下来，看一眼沙发上熟睡的人。
　　时间慢慢流逝。窗外的天色从墨黑变成深蓝，再变成灰白。
　　凌晨五点，秦城的手机震了。是闹钟。
　　林清舟立刻站起来，想按掉，但秦城已经醒了。
　　他迷迷糊糊地睁开眼，看见林清舟，愣了愣。然后慢慢坐起来，揉了揉脸。

　　“我睡着了？”他问，声音带着刚醒的沙哑。
　　“嗯。”林清舟把水递给他，“睡了三个小时。”
　　秦城接过水，喝了一大口。然后他看着林清舟，眼睛里有种说不清的情绪。
　　“谢谢你。”他说。
　　“不用。”

　　秦城放下水杯，活动了一下僵硬的脖子。沙发太窄，睡得不舒服，但他看起来精神好了很多。
　　“你……”他看向林清舟，“一直没睡？”
　　“我不困。”
　　秦城没说话，只是看着他。晨光从窗帘缝隙漏进来，在林清舟脸上投下浅淡的光影。
　　“林清舟。”秦城开口。
　　“嗯？”
　　“你对我太好了。”秦城说，声音很轻，“好到我不知道该怎么还。”

　　林清舟垂下眼睛：“不用还。”
　　“要还的。”秦城站起来，走到窗边，拉开窗帘。天已经蒙蒙亮了，工业园区在晨雾里显得朦胧。“我这人最怕欠人情。”
　　“你不是人情。”林清舟说。
　　秦城转过身看他。

　　林清舟也看着他，一字一句地说：“我们是朋友。”
　　朋友。

　　这个词让秦城的表情松动了一下。他笑了，笑容里有些释然，也有些别的什么。
　　“对。”他说，“朋友。”

　　---

　　那天之后，林清舟开始经常去工厂。
　　有时是下午没课的时候，有时是晚上。秦城从不叫他来，但他总会找理由过去。
　　“顺路。”他会这么说，然后带一份食堂的饭菜，或者一杯奶茶。

　　秦城也不戳破。只是接过食物，说声谢谢，然后继续埋头工作。
　　林清舟就在沙发上坐着。有时看书，有时做作业，有时只是安静地待着。

　　他发现了秦城睡眠的规律。
　　极度疲惫的时候，秦城反而睡不着。需要有人在旁边，需要一点声音，需要那种“不是一个人”的感觉。
　　所以林清舟会在晚上留下来。等秦城处理完工作，就让他躺下，给他讲星星的故事。

　　有时讲着讲着，秦城会接话。闭着眼睛，声音含糊，但说出的天文知识准确无误。
　　“那是船底座η星……”他嘟囔，“最亮的恒星之一……快要爆炸了……”
　　“嗯。”林清舟应着，“继续睡。”
　　“它爆炸的时候……会比满月亮一万倍……”
　　“嗯。”
　　“但离得远……我们看不见……”

　　声音越来越小，最后消失在呼吸声里。
　　林清舟就会停下来，看着他睡着。

　　有一次，秦城在睡梦中抓住了他的手。
　　无意识的动作。只是翻身的瞬间，手指碰到了林清舟放在沙发边的手，然后自然地握住了。
　　林清舟僵住了。
　　秦城的手很暖，掌心有薄茧，握得很松，但很稳。

　　林清舟没抽出来。他任由秦城握着，直到手心出汗，直到晨光透过窗帘。
　　那天秦城醒来时，手还握着。他睁开眼睛，看见两人交握的手，愣了下。
　　然后他松开手，坐起来，揉了揉脸。

　　“抱歉。”他说，声音有点哑。
　　“没事。”林清舟收回手，指尖残留着秦城的温度。
　　两人都没再提这件事。

　　但之后，秦城睡着时，偶尔还是会握住林清舟的手。林清舟也从最初的僵硬，慢慢习惯了。
　　他发现秦城睡着后有很多小动作。
　　会哼唧，会翻身，会无意识地往热源靠近。有一次甚至把脸埋在林清舟手边，呼吸喷在皮肤上，温热而潮湿。

　　林清舟每次都会轻轻拍拍他的背，像安抚小孩。
　　秦城就会安静下来，呼吸重新变得平稳。

　　---

　　七月底的一个晚上，南京遭遇强对流天气。
　　暴雨如注，雷声隆隆。林清舟在宿舍，看着窗外被风雨摧残的梧桐树，枝叶狂舞。

　　手机震了。
　　秦城发来消息：停电了。厂区一片黑。
　　林清舟立刻回：你没事吧？
　　StarChaser：没事，在办公室。就是什么都干不了。

　　林清舟看着那条消息，想了想，然后开始穿衣服。
　　“这么晚还出去？”室友问。
　　“嗯。”林清舟拿上伞，“有点事。”

　　暴雨中的工业园区像座鬼城。路灯全灭，只有偶尔的闪电劈开黑暗，瞬间照亮湿漉漉的街道和厂房轮廓。
　　林清舟撑着伞，深一脚浅一脚地走到办公楼。楼里也是黑的，应急灯的绿光幽幽亮着，像恐怖片场景。
　　他摸黑上二楼，推开办公室的门。

　　秦城坐在沙发上，手里拿着手机，屏幕的光照亮他的脸。看见林清舟，他愣住了。
　　“你怎么来了？”他站起来，“这么大的雨……”
　　“停电了，怕你怕黑。”林清舟收起伞，靠在门边。伞上的水滴在地上，很快积成一小滩。

　　秦城笑了：“我不怕黑。”
　　“我怕。”林清舟说。
　　这是假话。但秦城没戳破。

　　窗外又一道闪电，瞬间把房间照得雪亮。紧接着是炸雷，震得玻璃嗡嗡作响。
　　秦城走到窗边，看着外面：“这雨一时半会儿停不了。”
　　“嗯。”
　　“你今晚……”秦城转头看他，“要回去吗？”
　　林清舟摇头：“宿舍锁门了。”
　　这是真话。出来时已经过了门禁时间。

　　秦城点点头，没再说什么。他走回沙发边坐下，拍了拍身边的位置。
　　林清舟走过去坐下。两人之间隔着一拳距离。
　　黑暗里，只有手机屏幕微弱的光。雷声渐远，雨声依旧。

　　“林清舟。”秦城忽然开口。
　　“嗯？”
　　“你为什么对我这么好？”
　　问题又来了。林清舟沉默了一会儿。
　　然后他说：“因为你也对我好。”

　　“我对你好吗？”秦城问，声音很轻。
　　“好。”林清舟说，“你让我看星星。你陪我抓猫。你……不觉得我的眼睛奇怪。”

　　他说得很简单，但每个字都沉甸甸的。
　　秦城没说话。黑暗中，林清舟能听见他的呼吸声。

　　过了很久，秦城说：“你的眼睛不奇怪。”
　　“我知道。”
　　“你真的知道吗？”
　　林清舟转头看他。黑暗中，秦城的轮廓模糊，但眼睛亮着。
　　“以前不知道。”林清舟说，“现在知道了。”

　　秦城笑了。笑声很低，在雨声里几乎听不见。
　　“那就好。”他说。

　　又一道闪电划过。这次林清舟看见，秦城正看着他。眼睛很亮，像盛着光。
　　雷声滚过，雨声更急了。

　　“躺下吧。”林清舟说，“明天还要早起。”
　　秦城听话地躺下。沙发不够长，他像往常一样蜷起腿。

　　林清舟也侧身躺下，背对着他。两人之间隔着窄窄的距离，但能感觉到彼此的体温。
　　雨声是最好的白噪音。均匀，持续，像世界的呼吸。
　　林清舟闭上眼睛。
　　黑暗中，他感觉到秦城翻了个身。然后一只手臂轻轻搭在他腰上，很轻，像怕惊扰他。
　　林清舟的身体僵了一瞬。

　　但那只手臂没再动，只是安静地搭着。掌心贴着衣服布料，温度透过薄薄的T恤传过来。
　　他慢慢放松下来。
　　“林清舟。”秦城在他身后轻声叫。
　　“嗯？”

　　“夏季大三角是……”秦城的声音已经含糊，“是夏天最好认的……”
　　他没说完，呼吸就变得绵长。
　　睡着了。

　　林清舟听着他的呼吸声，感受着腰上那只手的温度。雨声在窗外哗哗作响，雷声渐渐远去。
　　他轻轻握住秦城搭在他腰间的手。手指扣进指缝里，很自然地。

　　秦城在睡梦中哼了一声，握得更紧了些。
　　林清舟闭上眼睛。

　　黑暗温柔地包裹住他们。
　　雨还在下，但世界很安静。

　　只有两个人的呼吸声，在这个停电的夜晚，轻轻交织在一起。