1、第一章：迁徙的鸦与不散之影 ...
-
电车在轨道上规律地摇晃，像一只巨大的金属摇篮。
车厢里，穿着各色制服的少女们聚在一处，声音清脆如早春的雀跃，讨论着最新的偶像、流行的妆容和涩谷新开的店铺。她们的存在，为这趟沉闷的午后班车注入了一抹鲜活的亮色。
与这份鲜活相对的，是悬挂在车厢前方的电视屏幕。新闻女主播面庞精致，语调平稳却冰冷，正播报着某位议员推动的新法案，画面切换到他意气风发的演讲特写。少女们偶尔瞥去一眼，很快又回到自己的话题里，仿佛屏幕里的世界与她们隔着一层无形的壁。
占据车厢更多空间的，是沉默的上班族。他们大多闭着眼，眉头或紧或松，有人脖颈上还挂着工牌，随着车厢晃动轻轻摇摆。短暂的休憩是珍贵的，足以让他们在抵达那个名为“公司”的战场前，积蓄一点点对抗疲惫的资本。赚钱——这个永无止境的任务，吸干了白日的大部分精力，只留下通勤路上这一点点可供回收的残渣。
然而，在这片由少女的轻快、屏幕的冷漠和成人的倦怠共同构成的背景里，角落里并肩坐着的两个身影，显得格格不入，又奇异地自成一体。
靠窗的少年穿着黑红相间的陌生学校制服，面容清秀，镜片后的眼眸黑沉沉的，映不出窗外飞逝的景致，只有一片深海般的静默。他坐得笔直，像一杆标枪，无声地抵御着周遭的一切。
而他身旁的人——
首先映入眼帘的，是那头长及腰际、黑中掺着银丝的发，如同夜色与月辉的混合体。他微微侧头望着窗外模糊的景色，露出一张“西方骨，东方相”的奇异面容，肤色是久不见日光的冷白。最令人无法移开视线的是他的眼睛：左眼银瞳似凝冻的水银，右眼暗红如沉淀的血珀，左眼眼角一点泪痣，平添几分诡艳。左侧脸颊架着一副古典的单边眼镜，右侧……右侧却并非皮肤，而是半边与骨肉生长在一起的、质地不明的骨质面具，边缘与脸颊的肌肤完全融合，仿佛天生便是如此。
他的脖颈上挂着两样物件：一节莹白似玉的骨笛，和一块坠在银链上的深邃坦桑石。
一身剪裁精良的黑色西装妥帖地包裹着他看似瘦削颀长的身躯，唯有懂得观察的人，才能从那流畅的肩线、隐约的肌肉轮廓，判断出这具身体蕴含着何等惊人的密度与力量。西装上隐约可见暗纹，似兽非兽，盘踞在胸口与后背的位置——那是用特殊手法纹刺，平日隐没不见的麒麟与烛龙。
他的右手随意搭在膝上，食指与中指异于常人的修长（发丘指），三枚造型狰狞的鬼头戒分别箍在食指、中指和无名指上，幽光暗闪。相比之下，左手的食指与中指则显得僵硬，布满细微却密集的缝合疤痕，像是曾被粗暴地切断又精细地接回，循环往复，留下了无法完全恢复的痕迹。
他叫雨宫肆渊。身旁的少年是他的弟弟，雨宫莲。
此刻，两人脸上都没有什么表情，如同无波的古井。莲漆黑的眸子里，光芒隐晦，像风中残烛。而肆渊那双异色瞳的深处，一丝几乎无法捕捉的杀意，如同冰层下的暗流，缓缓盘旋。
为什么事情会变成这样？
莲的心中，这个疑问反复敲打。目睹不公，出手制止，最后被反咬一口，成为“问题少年”。如果不是年纪尚幼，加上父母倾尽家财赔偿，此刻他们大概不是在前往寄宿地的电车上，而是在某个少年矫正机构的工房里，与缝纫机为伴。
（当然，“年纪尚幼”并不适用于肆渊。他只是“看起来”年轻。具体活了多久？他自己也记不清确切的年岁了，大约是……一千八百八十三年？这是个秘密，牵扯到远比少年犯罪更禁忌、更悠远的事物——“长生”。）
早已洞悉社会黑暗，或者说其本身便是黑暗一部分的肆渊，对比起仍然对法律公正抱有一丝天真期待的弟弟，只是觉得有些……无聊。
他记得判决书下来的那天，自己一脸嫌弃地捏着纸页，眼神却像淬了毒的刀，死死钉在“告密者”几个字上，杀意几乎凝成实质。莲则在一旁，满脸的不可置信与茫然。
“无人作证”、“故意伤害”、“辱骂官员”……几乎将他们推向少管所的罪名。再加上被翻出来的、属于肆渊的“前科”——赌博、斗殴（那真的只是“斗殴”吗？）。父母焦头烂额，赔付了惊人的数字，才换来这“一年观察处分，迁居监管”的结果。
“开什么玩笑！错的明明是他们！”莲当时忍不住低吼。
“别再说了！”父亲怒声喝止，脸上交织着疲惫与恐惧，“你们知道惹上的是什么人吗？那是议员！”
“一个小小的议员而已，有什么好怕。”肆渊当时嗤笑一声，声音轻得像耳语，却带着刺骨的寒意，“而且，我以前的那些‘事’……是你透露出去的吧？没关系，你不说，我迟早也会知道。到了那时，你要赔的，恐怕就不只是钱了。”
他顿了顿，用只有父亲能听清的、流利而冰冷的俄语补充道：“顺便一提，我觉得让你从这个世界消失非常简单。但我个人更喜欢亲手处理那些试图摆脱我、或是妨碍我游戏的棋子。无用的棋子，就该从我的棋盘上消失。毕竟，我是棋手，仅此而已。”
“你……！我就该让你回横滨去！”父亲像是被扼住了喉咙，脸涨得通红，却再说不出更有力的话。
“横滨啊……”肆渊拉长了语调，仿佛真的在苦恼，“那可不是能随随便便回去的地方呢。你该不会……不知道吧？”他意味不明地笑了笑，拉上了连帽衫的帽子，遮住了半张面孔。
“阿渊？”莲困惑地看着他。
“是‘哥哥’。”肆渊立刻转向弟弟，脸上瞬间切换成堪称温柔的笑意，尽管在那异色瞳和半面骨质的衬托下，这笑容显得有些怪异，“我说过的，莲。我会陪你，直到你完全成长。不会让别人伤害你。”
“我的事，以后慢慢告诉你。”他当时这么说。
（后来他的确说了一些，关于不同的地方、一些过去认识的人、部分能力的来历。但他隐去了最重要的部分：自己原本的名字、纠缠身体的毒素、日益严重的五感丧失、精神上的多重障碍、那些疯狂的赌局……以及，他究竟是谁。）
---
电车到站的提示音将思绪拉回现实。兄弟二人随着人流走下站台，涩谷混杂着时尚、喧闹与一丝冷漠的空气扑面而来。
“这里就是涩谷啊。”肆渊面无表情地环视着摩肩接踵的十字路口，“人比横滨多，但比不上中国。但愿别像横滨那样，动不动就出‘大规模事件’。”
他说话时，嘴唇细微地嚅动着，似乎在咀嚼什么东西。莲瞥了一眼，没太在意——哥哥的嘴经常闲不住，有时是糖，有时是些看不出原料的零嘴。莲曾问过，肆渊只含糊说是“特制的糖”，但莲偶然见过那“糖”的包装，材质古怪，透着股难以形容的陈旧气息，像是……某种符纸？他没深究，哥哥的怪癖太多。
“那个大叔安排的住处，在哪儿来着？”
“一个叫‘四轩茶屋’的地方，不远了。”莲低头查看手机导航，眉头忽然蹙起。
“怎么？”
肆渊凑过来，在莲的手机屏幕上，看到了那个图标——猩红的底色，中央一只用黑线勾勒的、形状怪异、仿佛正凝视着他们的眼睛。
“这是……什么玩意儿？”肆渊的嘴角微妙地抽搐了一下。
“谁知道，大概是强行安装的垃圾软件。”莲啧了一声，长按图标拖向卸载区。
“这年头，这种‘惊喜’也算家常便饭了。”肆渊收回目光，揉了揉肚子，“我饿了。是先找地方垫垫，还是直接去目的地？”
“先赶路吧，还得换乘一次电车。到了地方再解决吃饭问题。”
“啧，早知道就该让人把摩托车从横滨运过来……还有我的黑金古刀，丢哪儿去了？就不该接吴邪那小子去长白山接人的委托……”肆渊小声嘀咕，指尖无意识地摩挲着颈间那块冰凉的坦桑石吊坠——据他说，那是很久很久以前，在冈仁波齐找到的“生日礼物”。他的嘀咕被周围嘈杂的人声吞没。
兄弟俩按照导航，走向下一个换乘站。天空不知何时堆积起了厚厚的云层，阴郁得仿佛能拧出水。
走出车站，肆渊抬头看了看天，叹了口气：“又来了。这破天气预报，从来没准过。还不如我自己掐指一算。”他翻着手机屏幕上显示的“晴天”图标，语气里满是嫌弃，“淋雨倒无所谓，反正不是没淋过。就是衣服湿了麻烦……”
他忽然顿住，想起一个现实问题：他现在手头能穿出来见人的，就只有身上这套定制西装。另外还有两身——一件是改过的藏袍，一件是样式普通的常服——但那两件的“前身”都有些特殊，是用上好的寿衣料子改的，平时穿出来未免太过惊世骇俗。他可不想在观察处分期间，再因为“穿着诡异疑似举行邪教仪式”被请去喝茶。
“莲，”他忽然转头，“你就没什么想说的吗？”
莲愣了一下，随即回答：“那位房东，是叫‘佐仓惣治郎’对吧？听父亲说，是个还算和蔼的人。”
“收费监护，态度好是应该的。”肆渊不置可否，“希望接下来这一年，能安安稳稳，别出什么幺蛾子。”
按照导航七拐八绕，两人终于站在一栋略显老旧的宅邸前。按响门铃，却久久无人应答。
“没人在？”
“莲，实在不行，我就直接把门锁……”肆渊转头，看向门锁的眼神里流露出一种近乎专业评估的兴趣，手指无意识地动了动——那是长期练习撬锁、破解机关留下的肌肉记忆。他的身上，除了赌博留下的手指伤痕，还遍布着许多肉眼难以察觉的旧痕：强行缩骨造成的关节微妙变形、骨鞭抽打留下的浅淡纹路、甚至还有一些更加惊悚的、仿佛曾将身体肢解又拼合的、极为精细的缝合印记，只是大多被衣物遮掩。
“哥哥！”莲立刻板起脸，非常严肃，“不可以。这是别人的家，撬锁是违法的。”
肆渊看着弟弟认真的样子，脸上那点兴味盎然迅速消退，换上了一副被雨水打湿的乌鸦般的失落表情。
“可是莲，”他用一种近乎委屈的语调说，“里面不是没人哦。楼上……躲着一个小家伙呢。”
感到无聊的肆渊，悄然调动了远超常人的感知。听觉、微弱的能量波动、甚至是空气中情绪因子的流动……他“听”到了，在这栋房子的二楼，有一个收敛着气息，带着紧张、好奇与一丝畏惧的“存在”。
“佐仓先生大概有事出门了。我去附近问问看。”肆渊说着，意识却如同无形的触须，早已延伸进宅邸，轻盈地掠过楼梯，在房间中穿梭，很快就在二楼某个堆满电子设备的房间里，“看”到了一个蜷缩在椅子上的娇小身影。他的“意识体”与那个身影开始了无声的、快速的交流。
（对话的内容暂且保密。不过可以透露的是，他们“认识”了。那个躲在楼上的少女，名叫佐仓双叶，是佐仓惣治郎的养女。）
与此同时，莲在附近询问了一位快递员，得知佐仓先生这个时间通常都在自己经营的咖啡店里。
“店名叫‘卢布朗’，老字号了，这一带的人都知道。”快递员热情地指了路。
穿过几条充满生活气息的小巷，一家门面古朴的咖啡店出现在眼前。木质的招牌上，“Cafe Leblanc”的字样略显斑驳。
“打扰了。”莲深吸一口气，推开了活动的店门。
门铃轻响。
店内是经典的复古风格。实木吧台，三张长条餐桌配着厚重的沙发椅，空气中弥漫着咖啡豆烘焙后的焦香与一丝陈年木料的味道。一对老年夫妇坐在靠里的位置，正品着杯底残存的咖啡，对着高处电视里播放的新闻低声交换看法。
吧台后，一位系着棕色围裙、戴着眼镜、头发整齐向后梳的时髦大叔，正捧着一叠关于贝类养殖的资料翻阅。听到门铃声，他抬起头，目光扫过门口略显局促的兄弟俩。
“……啊，对了。”他恍然，放下资料站起身，“好像就是今天，那家伙说的人会来。”
“多谢招待，钱放这儿了。”老年夫妇这时也喝完了咖啡，起身告辞。
“都是老熟人，别客气。”大叔——佐仓惣治郎——将两位老人送出门，转身收拾杯碟，叹了口气，“两杯咖啡坐四个钟头，夏天来蹭冷气可受不了。”
做完这些，他才再次看向依旧站在门口，仿佛两根柱子的雨宫兄弟。
“你们就是雨宫家那对‘问题兄弟’？”
“我是雨宫莲，今后请多关照。”莲微微躬身。
“……肆渊。雨宫肆渊。”肆渊的回应简短而冷淡，异色瞳平静地回视着惣治郎，右手的三枚鬼头戒在吧台昏黄的灯光下泛着幽暗的光。
“我是佐仓惣治郎，接下来一年，你们得住在我这儿。”惣治郎摸着下巴上的胡子茬，打量着两人，尤其多看了肆渊那半张骨质面具和奇异的眼睛几秒，“本来以为是两个更扎眼的小鬼……看着倒还算‘普通’。”
（普通？莲的镜片反了一下光。哥哥这副尊容，跟“普通”两个字有半点关系吗？鬼都不信。）
“你们的情况，我从朋友那儿听说了点。”惣治郎语气平淡，“‘见义勇为反被咬一口’？哼，年纪不大，倒喜欢管大人的闲事。”
“那是因为……”莲试图解释。
“不管因为什么，”惣治郎抬手打断，“你们把人打伤了，这是事实。”
“那不是莲的错。”一直没怎么说话的肆渊忽然开口，声音不大，却带着一丝冰冷的嗤笑，“是那个人自找的。”
“你们的父母因为这事赔了一大笔钱，还丢了工作。”惣治郎没接他的话，继续道。
“那只是莲出手。如果是我……”肆渊微微偏头，异色瞳里没有任何温度，“他不会只是受伤。我下手，没我弟弟那么‘温柔’。”
这话说得毫不客气，甚至带着一股漠视规则的残酷。惣治郎皱了皱眉。
“现在你们俩就像瘟神一样被送到这儿。总之，接下来一年，给我老老实实待着，观察处分到期自然撤销。在这之前再惹事，我立刻把你们赶出去。”他的语气强硬起来，“我这儿是开店做生意的，不许跟客人胡说八道。听明白了吗？”
现实就是如此，不容辩驳。
“唉……”莲轻轻叹了口气。
肆渊只是沉默，异色瞳望向窗外阴沉的天空。
“有什么好叹气的。跟我来，看看你们住的地方。”惣治郎转身走向吧台旁的楼梯。
阁楼。一个约五十平米，堆满了杂物——旧家具、备用桌椅、扶梯、灭火器箱……空气中漂浮着细小的灰尘，在从唯一窗户透进来的昏暗光线下飞舞。
“乱是乱了点，住你们两个绰绰有余。床和被褥我会准备，卫生自己打扫。”惣治郎言简意赅，“晚上我关店就走，会把门从外面锁上。不许乱跑，出事了别指望我，直接交警察。”
他顿了顿，补充道：“明天早点起，我带你们去‘秀尽学园’报到。真是，难得的休息日全泡汤了。”
“最后说一遍，这一年，最低限度，别给我惹麻烦。对你们自己也好。不想进少管所吧？”他的目光扫过两人。
“……明白了。”莲应道。
“……哦。”肆渊的回应依旧漫不经心。
“你们的行李在那些纸箱里。拖把抹布在一楼，需要自己拿。”交代完毕，惣治郎这才走下楼梯，脚步声渐渐远去。
“呼……话真多。”确认楼下没了动静，肆渊才伸了个大大的懒腰，骨骼发出轻微的“咔哒”声，那是缩骨状态部分解除的迹象，“好想喝酒……”
“有点唠叨，但人不坏。”莲推了推眼镜，开始打量这个未来一年的栖身之所。
“这倒是。换衣服，开工吧。至少睡觉的地方得弄舒服点。”肆渊低头看了看自己身上唯一一套体面的西装，“而且，这可是我目前唯一能穿出来见人的行头了。”
两人打开从老家寄来的纸箱，换上便于活动的常服（肆渊那身常服的料子，在昏暗光线下泛着一种奇特的哑光，细腻得不似寻常织物），戴上口罩，开始了大扫除。
归置杂物，擦拭积尘，清洗地板……等阁楼终于焕然一新，窗外已是夜色深沉。
“这样至少能睡个好觉了。”肆渊看着整洁了不少的空间，满意地点点头，下意识地将手伸向西装外套内袋——那里通常放着他的配枪。就在这时，楼梯传来脚步声，他动作一顿，收回手，抬头望去。
“明天有空我去买台空气净化器，灰尘会少很多。”莲正说着。
上来的是惣治郎。他环视了一圈变得干净整齐的阁楼，目光落在站在窗边的兄弟俩身上。
“收拾得还行。”
“毕竟是以后要住的地方，花点心思应该的。”莲答道。
“那就这样。时间不早了，早点休息。提醒你们，谁熬夜生病了，我可不管照顾。”惣治郎说完，摆摆手下了楼。
不久，楼下传来店门落锁的清脆声响。咖啡厅被从外面锁上了。
“咕噜噜……”
肆渊的肚子发出响亮的抗议。原本计划到了就吃饭，结果一顿打扫拖到现在。
“莲，我想吃螃蟹，喝酒，还有……抽烟。”他面无表情地看向弟弟，右手却习惯性地开始摸索保养随身配枪的工具——那动作流畅得仿佛演练过千百遍，带着长期持枪形成的独特韵律。
“只有泡面。还有，不准抽烟。”莲果断驳回，转身下楼烧水。他对哥哥的烟瘾和酒瘾心知肚明，尤其在当前需要低调的情况下，必须严格管控。
等待泡面变软的时间，肆渊掏出自己的手机。屏幕点亮，那只猩红的怪眼图标，赫然也出现在他的主屏幕上。
“搞什么鬼……”他的嘴角再次抽搐，迅速又掏出另外两部手机——一部外壳厚重，带着磨损痕迹；另一部则轻薄现代。三部手机，屏幕上都躺着同一个无法删除的APP。
“在日本办的手机，果然不靠谱。”他嘟囔着，将其中两部分别塞回西装外套的侧袋和内袋。外套内衬的轮廓，隐约能看出除了手机，还有别的硬物形状。
“垃圾软件？还‘三部手机’？”莲端着泡面回来，镜片后的眼睛眯起，嘴角勾起一丝探究的弧度，“哥哥，你是不是该解释一下？”
“工作用的，和……私人用的。”肆渊含糊其辞，手指在屏幕上无意义地滑动。就在这时，他忽然感到眼前像是蒙上了一层极薄的纱，视野骤然变得模糊，窗外的灯光晕染成一片模糊的光斑。
（视觉……开始模糊了。枯魂香的毒性，第一个果然是视觉吗？）他心中微沉，表面却不动声色，甚至凭借肌肉记忆和感知，准确地将手机屏幕转向莲的方向，仿佛在展示什么，“看，卸不掉。烦人。”
必须隐瞒。不能让他发现。接下来只能更多地依赖其他感知和那种“意识”能力了。他默默地想。
他又“摸”向口袋，掏出了——第四部手机。一部极其老旧，甚至带着物理按键的款式。
莲：“……” 他已经不知道该惊讶于哥哥到底有多少部手机，还是该无语于他这种时候还能掏出“新藏品”。
一番小小的插曲后，草草吃完泡面，一天的疲惫终于汹涌袭来。兄弟二人几乎是倒头就睡。
“明天要早起……闹钟……”莲的声音带着浓重的睡意。
“……这破软件，删了又回来……”肆渊躺在床上，指尖摸索着手机屏幕，对着那猩红怪眼的方位低声抱怨。视觉的丧失让他失去了偷溜出去喝酒的兴致——即便能轻易开锁，但在熟悉的酒友面前，他状态的不对劲恐怕很难瞒过那些敏锐的家伙。
“我这里也禁用不了，只能把权限全关了。”莲设置好闹钟，忽然察觉到身旁哥哥的呼吸节奏有些异常，太过……平稳和刻意了？“哥哥，你怎么了？”他转过头，在黑暗中隐约看到肆渊的轮廓。
“没事……就是困了。”肆渊也“转”过头，尽管他的视线里已是一片混沌的黑暗。他准确地“望”向弟弟的方向，甚至还扯出一个大概算是笑容的表情。
莲心中的疑惑并未消散。（哥哥……到底怎么了？）
而肆渊在黑暗中，默默计算着失去的序列：（视觉之后……是听觉吧？然后是嗅觉和味觉……最后，是触觉。呵，我都快忘了，除了这毒，我还有……渐冻症。）
阁楼重归寂静，只有窗外偶尔传来的、沉闷的夜风声响。那只猩红的眼睛，在三部（或许更多部）手机的屏幕上，在沉睡的主人口袋里，无声地凝视着黑暗。
而身穿寿衣改制的常服、体内流淌着古老血脉、正一步步被剥夺感官的肆渊，在陷入沉睡的前一刻，嘴唇依然无意识地轻轻嚅动，仿佛在梦中，也咀嚼着某些常人无法理解、亦不愿深究的“滋味”。
作者有话说
第1章 第一章：迁徙的鸦与不散之影
