下一章 上一章 目录 设置
2、第 2 章 林序开始意 ...
-
林序开始意识到，自己对周三和周五下午产生了某种不该有的期待。
这种期待具体表现为：走进琴房前，她会先在门口站两秒，屏息凝听楼上的动静。如果是一片寂静，她会一边松口气，一边又觉得接下来两个小时的练习，好像缺了点什么背景音。如果那嚣张又精准的小提琴声已经响起——多半是帕格尼尼的随想曲或者萨拉萨蒂的某段炫技篇章——她则会不动声色地走到钢琴前，翻开谱子，故意选一首在重量和气势上都能压过去的曲子。
今天，楼上正在用快得离谱的速度蹂躏《引子与回旋随想曲》的尾声。林序坐下，手指悬在琴键上方，几乎没有犹豫就按下了贝多芬“槌子键”奏鸣曲那沉重如命运叩门般的开场和弦。
“砰——！”
钢琴浑厚的低音像巨石投入深潭，声浪向上涌去。楼上的小提琴声明显顿了一下，随即，那灵巧飞舞的旋律线变了。它不再直线狂奔，而是开始绕着她坚实和弦的边缘打转，像一只挑衅的鸟，时不时啄一下这座声音的堡垒，又轻巧地跳开。甚至在某个乐句间歇，故意擦过一个尖锐的不和谐音，然后迅速滑走，留下一丝嘲弄般的余韵。
林序抿紧了唇。
一直在挑衅她。
手指在琴键上收紧。她听出来了，对方不仅在拉琴，还在玩。玩音乐，也在玩这场隔着楼板的对抗。一股不服输的劲头顶上来，她刻意在贝多芬那充满沉思的慢板段落里，加入几个格外干净、斩钉截铁的断奏。在混乱的战场上插下几面旗帜，试图用绝对的秩序，钉死对方那过于自由的灵魂。
小提琴的回应是更快、更飘忽的滑音，一路攀爬到令人眩晕的高音区，稳稳地停在一个纤细却极具穿透力的长音上，固执地延长、再延长，直到与钢琴最后一个沉稳的和弦同时消逝在空气里。
余音散尽，琴房里只剩下空调低沉的嗡嗡声。林序松开踏板，发现自己的手心微微有些潮。她抬头瞪着米白色的天花板，仿佛目光能穿透吸音板和混凝土，看见307琴房里那个叫陆迟的人。
此刻那个人是不是刚放下琴弓，嘴角带着一副游刃有余又让人火大的表情？
这种想象让林序更烦躁了。她合上贝多芬，拿出德彪西的《帆》。需要的是朦胧、飘忽、光影流动的触键。她试图让自己沉入印象派的氛围，但指尖的感觉总不对，要么太实，失去了水汽，要么太虚，旋律线都散了。她反复试验着踏板深浅和触键力度，越来越沉浸于自己的困境，以至于最初那点较劲的心思都被遗忘了。
就在她又一次对一个过渡句的处理不满意，手指悬空犹豫时，楼上忽然传来了新的声音。
一段舒缓的、即兴般的旋律，小提琴的声音压得很低，带着一种柔软的磁性，慢悠悠地铺展开。奇妙的是，那旋律的走向和呼吸的节奏，恰好贴合了她正在苦苦寻找的、属于《帆》的那种流动感。仿佛楼上的人透过地板，听到了她指尖的凝滞，然后随意抛下了一根轻盈的丝线。
林序怔住了。她迟疑着，没有按照原谱，而是试着跟随着楼上那几乎算是“提示”的旋律线条，调整了自己下一个乐句的触键——更轻，更连绵，像指尖拂过水面。效果立竿见影，那片朦胧摇曳的海面终于在她手下出现了。
她继续下去，楼上的即兴旋律也若有似无地跟随着，时而同步，时而岔开一点，像两条偶尔交汇的溪流。这不是合奏，她们甚至没有演奏同一个作品。可是这一种被理解，甚至被引导的感觉，猝不及防地撬开了她专注于个人世界的硬壳。
当《帆》的最后一个音符如雾气般消散，楼上的即兴也恰到好处地在一个泛音上轻轻收束，余韵袅袅。
林序坐在琴凳上，很久没动。心里那点烦躁早就无影无踪，后知后觉地才意识到她刚刚，是不是被安抚了？被那个她单方面定义为噪音源和挑衅者的人，用这样一种近乎温柔的方式，堪称哄着她完成练习。
这认知让她耳根有点发热，随即涌起的是更强烈的困惑和一丝狼狈。
周五下午的历史音乐学课沉闷冗长。老教授在台上细数文艺复兴时期弥撒曲的各种定旋律，窗外的天色却一点点暗下来，积压着铅灰色的云。刚下课，雨点就噼里啪啦砸了下来。
林序随着人流涌出教学楼，在屋檐下顿了顿。雨势不小，她没带伞。正犹豫是等一会儿还是冲回宿舍，她的目光无意识扫过人群，忽然定住了。
斜对面的廊柱下，陆迟正靠着墙，低头看着手机。她依旧背着那个黑色的方形琴盒，深棕色的头发今天没有扎起，松散地垂在肩头，侧脸线条在雨幕带来的昏暗光线下显得有些模糊。似乎察觉到视线，陆迟忽然抬头，目光越过潮湿的空气，直直地望了过来。
林序心里一跳，下意识想移开目光，却发现自己没能立刻做到。两人隔着几步之遥和哗哗的雨声对视了两三秒。陆迟的脸上还是没什么表情，只是那双颜色偏浅的眼睛，在灰蒙蒙的天色里显得格外清晰。然后，她几不可察地扬了一下眉梢，幅度小得让林序怀疑是不是自己眼花了。
就在这时，一个抱着大提琴的男生匆匆跑过，隔断了视线。等林序再看过去，陆迟已经收回目光，重新看向手机，仿佛刚才那短暂的交汇只是她的错觉。
雨没有变小的迹象。林序深吸一口气，把帆布包顶在头上，冲进了雨幕。冰凉的雨水瞬间打湿了她的肩膀和头发。跑过陆迟身边时，她能感觉到那道目光又落在了自己身上，但她没有回头，只是更快地跑远了。
直到冲进宿舍楼，抹去脸上的雨水，林序的心跳才慢慢平复。她说不清刚才那一瞬间的对视和逃离是因为什么。简直莫名其妙。
她忽然想起，刚才陆迟的琴盒侧面，似乎溅上了几滴新鲜的泥点。
周六，林序一整天都泡在琴房。下周有一个小型的内部观摩会，她需要准备一首完整的古典奏鸣曲。她选了海顿的Hob. XVI:52，一首充满机智和活力的作品，需要极其精准的控制和明朗的音色。
状态却不太好。也许是昨晚没睡好，也许是因为窗外持续阴郁的天气，她的手指有些发僵，跑动时总显得笨拙，几个装饰音也处理得不够干净利落。越练越急躁，越急躁越出错。
又一次在展开部的快速音群中磕绊了一下后，她懊恼地停了下来，双手重重落在膝上。
楼上很安静。从早上到现在，一直都没有琴声传来。这种彻底的安静，此刻却像一种无形的压力，让她更加烦躁。她甚至有点希望那恼人的小提琴声能响起来，哪怕是挑衅的、吵闹的，至少能打破这令人窒息的、她一个人的僵局。
这个念头让她自己都愣了一下。她什么时候开始，竟然会对那个声音产生依赖般的期待？
就在她对着谱子深呼吸，准备从头再来时，头顶传来了“叩、叩叩”的声响。
是手指轻轻敲击地板或者桌面的声音。节奏清晰，不紧不慢。
林序抬起头，不明所以。
敲击声又响了一次，这次节奏略有变化：“叩叩，叩，叩叩。”
她忽然福至心灵。这节奏……该不会……？
她试着在钢琴的中音区，按照听到的节奏，轻轻敲了两个相邻的琴键。
“咚，咚咚。”
楼上的敲击声停了。几秒后，传来新的节奏型，比之前稍快一点，带着明确的动感。
林序的心跳快了一拍。她看着自己面前的海顿乐谱，目光落在刚才总是弹不顺畅的那一串快速音阶上。她试着在琴键上，用很轻的力度，依照楼上给出的节奏型，慢速地弹了一遍那个音阶的骨架音。
奇迹般地，原本纠缠在一起的手指好像找到了分句的呼吸点，顺畅了许多。
楼上没再传来敲击声。
但林序已经明白了。她重新把手放回琴键，不再追求速度，而是严格按照刚才“听”到的内在节奏，清晰而富有弹性地重新开始这一段落。一次，两次……肌肉逐渐记住了这种正确的律动，速度自然慢慢加快，但音粒依然清晰均匀。
当这个困扰她半天的难关终于被攻克时，一股奇异的暖流涌上心头。她抬起头，望着天花板，轻轻说了两个字，声音低得只有自己能听见：
“……谢谢。”
当然，没有任何回应。楼上依旧一片寂静。
但林序觉得，那片寂静，和之前令人烦躁的寂静，已经不一样了。
傍晚离开琴房时，她悄悄上楼，在307门前站定。门缝下没有灯光，里面静悄悄的。她在门口停留了片刻，手指无意识地拂过门把手上冰凉的金属，然后转身下楼。
走到二楼与一楼之间的楼梯转角，那扇巨大的彩色玻璃窗前时，她停下了脚步。雨后的夕阳挣扎着从云层缝隙里透出些微弱的光芒，经过彩玻璃的过滤，在老旧的水磨石地面上投下模糊而斑斓的光影。她站在那里，看着光影缓慢移动，心里很空，又好像被一些轻盈的东西填满了。
脚步声从楼上传来，不疾不徐。
林序没有回头，但身体微微绷紧了。
脚步在她身后上一级的台阶停住。松香的味道，混合着淡淡的、类似旧书刊的气息，隐约飘来。
时间好像凝滞了几秒。只有窗外归巢的鸟雀发出零星的鸣叫。
然后，脚步声再次响起，从她身边经过，继续向下。帆布鞋踩在石阶上，声音几乎微不可闻。林序用眼角的余光，只看到一抹深色的衣角和一晃而过的、琴盒的侧面。
她没有动，依旧看着窗外。直到那脚步声彻底消失在楼下，与大厅里隐约传来的说笑混合在一起，再也分辨不出。
斑斓的光影在地上移动了一小段距离。
林序终于转过身，走下楼梯。
