《余烬微光》鹤鹿鸣归山

42、第四十二章：第一次重逢

　　九月六日，星期五，下午两点十七分。

　　祝余站在高铁站出站口的大厅里，第三次踮起脚尖看电子显示屏。屏幕上滚动着车次信息：G214次，终点站宁州，正点到达时间14:39，状态栏显示着绿色的“准点”。

　　还有二十二分钟。

　　她深吸一口气，找了个靠柱子的位置站着。背包里装着昨晚精心准备的东西——一瓶矿泉水（顾征喜欢喝冰的，但她怕冰水伤胃，所以带的常温），一包纸巾（他总是不记得带），还有她画的那幅画，用牛皮纸仔细包好。

　　等待的时间总是格外漫长。祝余开始数地砖，数到第五十七块时，手机震动了一下。是顾征的消息：“刚下课，现在去车站。”

　　她算了下时间，他那边最后一节实验课应该是两点结束，从学校到高铁站要四十分钟，他买的票是三点零五分的车，时间很紧。

　　“别着急，注意安全。”她回。

　　“嗯。”

　　对话简短得让人不安。祝余盯着那个“嗯”字看了很久，试图从这一个字里读出顾征的状态——是疲惫？是期待？还是……只是敷衍？

　　她又想起昨晚视频时他冷淡的反应，想起那句“你定吧，我都可以”。如果见面了还是这样怎么办？如果这一周的分离真的改变了什么，怎么办？

　　不安像细小的藤蔓，悄悄爬上心头。

　　为了分散注意力，祝余开始观察周围的人群。高铁站永远是人来人往的舞台——拖着行李箱的旅客行色匆匆，接站的人翘首以盼，情侣相拥，家人团聚。她看见一个女孩抱着一大束向日葵，在出站口来回踱步；看见一对老夫妻坐在长椅上，老先生不时看表，老太太则整理着衣角；还看见几个大学生模样的男生，举着写有名字的牌子，大概是接新同学。

　　每个人都在等待，每个人都在期待。而等待和期待里，都藏着或多或少的忐忑。

　　时间一分一秒地过去。两点三十九分，电子屏显示G214次列车已经到达。祝余的心脏开始加速跳动。她站直身体，眼睛紧紧盯着出站口。

　　人流开始涌出。先是零星几个人，然后是成群结队。祝余伸长脖子，在人群中搜寻那个熟悉的身影。一个穿白T恤的高个子男生走出来，她心里一跳，但走近了发现不是。又一个穿牛仔裤的，也不是。

　　人群像潮水般涌过，一张张陌生的脸，一个个匆忙的身影。祝余的眼睛开始发酸，但她不敢眨眼，生怕错过。

　　两分钟，五分钟，十分钟……出站的人渐渐少了。祝余看了眼手机，两点五十一分了。按照计划，顾征应该已经出来了。

　　她开始担心。是不是没赶上高铁？还是走错出站口了？要不要打个电话？

　　就在她准备拨号时，手机响了。是顾征。

　　“喂？你到了吗？”祝余急切地问。

　　电话那头传来急促的喘息声和嘈杂的背景音：“刚、刚下车……实验课拖堂了，我……我跑过来的，差点没赶上……”

　　“你慢点，别着急，我在A出站口。”

　　“好……马上……到了……”

　　电话挂断。祝余松了口气，但心还悬着。她能想象那个画面——顾征在最后一分钟冲上高铁，气喘吁吁，可能连座位都没来得及找就得站着。他总是这样，把时间卡得死死的，不肯提前，不肯预留缓冲。

　　又过了三分钟。出站口已经没什么人了，只有零星几个晚到的旅客慢悠悠地走出来。祝余开始怀疑自己是不是听错了出站口，正想再打电话，突然——

　　一个身影从通道深处跑出来。

　　白T恤，牛仔裤，双肩包，头发因为奔跑而有些凌乱。他一边跑一边左右张望，额头上亮晶晶的，是汗。

　　是顾征。

　　祝余的心脏在那一刻停跳了一拍。然后她几乎是本能地跑过去，穿过最后几个旅客，穿过空旷的大厅，像电影慢镜头一样，冲向那个她想了整整一周的人。

　　顾征也看见了她。他停下脚步，站在那儿，胸膛还在起伏，但脸上露出了这一周来第一个真正的笑容——不是视频里那种疲惫的、勉强的笑，而是真实的、明亮的、属于十八岁顾征的笑。

　　祝余跑到他面前，没有丝毫犹豫，跳起来抱住他的脖子。

　　顾征稳稳接住她，抱着她转了一圈。她的双脚离地，世界旋转，周围的一切都模糊了，只剩下这个拥抱，这个温度，这个熟悉又带点陌生的气息。

　　“我想你了。”祝余把脸埋在他肩窝，声音闷闷的，带着哭腔。

　　“我也是。”顾征的声音在她耳边响起，有些沙哑，“很想很想。”

　　他们就这样抱着，在空旷的出站口大厅，不在乎周围零星的目光，不在乎时间流逝。这一刻，距离被打破，屏幕被穿透，那一百多公里、六小时车程、一千四百四十分钟的等待，都融化在这个拥抱里。

　　松开时，两人都有点不好意思。祝余的脸红了，顾征的耳朵也红了。他们看着彼此，像是第一次见面那样，仔细地、贪婪地看着。

　　“你瘦了。”祝余伸手摸了摸他的脸。

　　“你也是。”顾征握住她的手。

　　“累吗？”

　　“看到你就不累了。”

　　很俗套的对话，但此刻说出来，每个字都是真的。

　　顾征这才注意到祝余今天的样子——她穿了那条洗得发白的蓝裙子，头发扎成马尾，脸上化了淡妆，眼睛亮亮的，像含着星星。一周不见，她好像……更漂亮了。不是外表的变化，而是某种气质，更自信，更舒展。

　　“你变漂亮了。”他实话实说。

　　祝余笑了：“美院的空气养人。”

　　两人牵着手走出车站。宁州九月的下午，阳光正好，风里有淡淡的桂花香。顾征是第一次来这座城市，好奇地打量着周围——高楼林立，街道整洁，行人步履匆匆，是典型的现代都市模样。

　　“我们去哪儿？”他问。

　　“先放行李。”祝余说，“我订了青旅，离这儿不远，坐地铁三站。”

　　地铁上，两人并排坐着。顾征背着包，祝余靠在他肩上。地铁轰隆前行，车厢轻微摇晃，窗外的广告牌飞速后退。他们像这座城市里任何一对普通情侣一样，靠在一起，十指相扣。

　　但只有他们自己知道，这普通的依偎有多么来之不易。

　　青旅在老城区的一条小巷里。木制招牌，爬满绿植的墙面，推门进去是小小的前台，一个扎着脏辫的姑娘正在弹吉他。看见他们，姑娘停下弹奏，露出灿烂的笑：“欢迎！预订了吗？”

　　“嗯，祝余，预订了四人间。”

　　“哦哦，207房，上楼右转。”脏辫姑娘递来钥匙，“你们是学生吧？来旅游？”

　　“来看我男朋友。”祝余很自然地说。

　　姑娘笑了：“真好。晚上大堂有音乐会，欢迎来听。”

　　房间在二楼，不大，但干净。四张上下铺，已经有两个人了——两个外国女孩，金发碧眼，正在整理巨大的背包。看见祝余和顾征，她们用带着口音的中文打招呼：“你好！”

　　“你们好。”祝余有些拘谨。

　　“我们是法国人，来旅行。”高一点的女孩说，“你们呢？”

　　“我们……也是旅行。”顾征说。他没好意思说“我们是异地恋第一次见面”。

　　放下行李，简单收拾了一下，已经是下午四点多。祝余拉着顾征出门：“带你去吃好吃的！”

　　她这一周没闲着，早就查好了宁州的美食地图。两人坐公交来到老城区的小吃街，傍晚时分，正是热闹的时候。各式各样的摊位沿街排开，空气中混杂着油烟、香料和糖的甜香。

　　“这个！”祝余指着一个小摊，“梅花糕，宁州特色，特别好吃！”

　　她买了两份，热乎乎的梅花糕用纸袋装着，外层酥脆，内里软糯，夹着豆沙馅。祝余咬了一口，满足地眯起眼睛。顾征看着她，笑了，也咬了一口。

　　“好吃吗？”

　　“嗯。”

　　他们一路吃过去——小笼包，鸭血粉丝汤，糖芋苗，赤豆元宵。祝余每样都买一份，和顾征分着吃。她喂他一口，他擦她嘴角的糖渍，自然而亲密，好像这一周的疏离从未存在过。

　　吃到第五家时，顾征举手投降：“真吃不下了。”

　　“才这么点。”祝余笑他，“你饭量变小了。”

　　“是你买得太多了。”顾征揉着肚子，“而且晚饭还没吃呢。”

　　“这就是晚饭啊。”祝余理直气壮，“小吃街的精髓就是一路吃过去，吃到饱。”

　　顾征无奈地笑，但眼里有宠溺。这样的祝余是他熟悉的——对食物充满热情，对生活充满好奇，简单而快乐。

　　天色渐暗，华灯初上。两人沿着江边散步。江风凉爽，吹散了白天的燥热。岸边有情侣依偎，有老人钓鱼，有孩子奔跑。远处的大桥亮起灯，像一条光带横跨江面。

　　他们找了个长椅坐下。祝余很自然地靠进顾征怀里，他搂住她的肩。江水在夜色中静静流淌，倒映着岸边的灯火，碎成一片粼粼的金光。

　　“这一周……怎么样？”祝余轻声问。

　　顾征沉默了一会儿。他低头看着怀里的人，看着她在夜色中柔软的侧脸，突然觉得那些压力和焦虑可以说出来了。在视频里说不出口的话，在短信里表达不清的情绪，此刻在这个真实的怀抱里，有了倾泻的出口。

　　“不太好。”他实话实说，“物理系……比我想象的难。同学们太强了，很多都是竞赛保送，早就自学了大学课程。我在高中时觉得自己挺聪明，现在……”他苦笑，“现在觉得自己只是个普通人。”

　　祝余抬起头看他。江边的灯光在他脸上投下明明暗暗的影子，她看见他眼里的疲惫，看见他微微皱起的眉头。这一周，他一定很累。

　　“可是你在我心里还是最亮的星星。”她轻声说，语气认真得像在陈述一个真理。

　　顾征笑了，低头吻了吻她的额头：“只有你这么觉得。”

　　“这么觉得就够了。”祝余说，“顾征，你不必永远是第一名，不必永远是最优秀的那个。你就是你，这就够了。”

　　这句话很简单，但顾征听了，心里某个紧绷的地方突然松动了。这一周，他把自己逼得太紧，太想在新的环境里证明自己，太怕落后，太怕失败。他忘了，他不必向任何人证明什么，除了他自己。

　　“谢谢。”他低声说，把她搂得更紧。

　　江风拂过，带来远处轮船的汽笛声。两人静静相拥，享受这难得的宁静时刻。距离带来的不安似乎在慢慢消散，那个熟悉的顾征，那个熟悉的祝余，正在这个拥抱里慢慢回来。

　　但裂缝一旦产生，就不会轻易消失。

　　过了一会儿，祝余开始分享她这一周的经历。她讲林墨老师的课，讲“美是记忆的形状”，讲天文社有趣的展览策划，讲沈悦学姐的邀请。她说得兴奋，眼睛发亮，手舞足蹈。

　　顾征听着，一开始还微笑，但听着听着，笑容慢慢淡了。

　　“听起来真有意思。”他说，但语气有点怪。

　　“是啊，我从来没想过天文可以这样和艺术结合。”祝余没察觉他的变化，继续说，“沈悦学姐说，下个月可能要组织去郊外观星，如果天气好的话……”

　　“你们艺术生真轻松。”顾征突然说。

　　祝余的话戛然而止。她转过头，看着顾征。江边的灯光不够亮，但她能看清他脸上的表情——不是嘲讽，不是轻蔑，而是……一种复杂的、说不清的情绪，像是羡慕，又像是疲惫。

　　“什么意思？”她问，声音很轻。

　　顾征意识到自己说错话了，但话已出口，收不回来。他移开视线，看着江面：“没什么。就是觉得你们每天画画、聊天、讨论艺术，而我们天天做题到凌晨，连周末都要补实验报告。”

　　气氛微妙地冷了下来。

　　祝余坐直身体，从他怀里离开。江风突然变得有些凉，她抱了抱手臂。

　　“你觉得我们很轻松？”她问，声音还是很轻，但带着一丝颤抖。

　　“我不是那个意思……”

　　“那你是什么意思？”祝余转过头看他，眼睛在夜色中亮得惊人，“顾征，你觉得我每天就是玩玩画画，不学无术是吗？”

　　“我没这么说。”顾征烦躁地抓了抓头发，“我只是……只是有点累，看到你这么开心，有点……不平衡。”

　　“所以我的开心让你不舒服了？”

　　“不是！”

　　“那是什么？”

　　顾征张了张嘴，却说不出来。他自己也理不清那是什么情绪——是嫉妒吗？嫉妒祝余能在喜欢的环境里如鱼得水？是疲惫吗？疲惫于物理系高压的竞争？还是……还是某种更深层的恐惧，害怕他们走在不同的道路上，越走越远？

　　他想起这一周，每天熬夜做题，室友们讨论的都是他听不懂的前沿理论，教授严苛，同学优秀，他像个闯入者，拼命追赶却还是落后。而祝余呢？她在美院找到了归属，找到了欣赏她的老师和志同道合的朋友。这种对比太鲜明，太刺眼。

　　“对不起。”最后，顾征只能道歉，“我今天说话过分了。”

　　祝余没说话。她看着江面，看着那些破碎的灯火倒影，突然觉得心里也像那些倒影一样，碎成了一片片。

　　这一周的期待，这一天的甜蜜，在这个瞬间都蒙上了一层阴影。她以为见面能解决所有问题，以为拥抱能消除所有距离，但现在她发现，有些距离不是地理上的，而是心理上的，是成长路上的分岔。

　　回青旅的路上，两人都很沉默。地铁里，顾征想牵祝余的手，她犹豫了一下，还是让他牵了，但手指有些僵硬。

　　青旅大堂的音乐会已经开始了。那个脏辫姑娘抱着吉他弹唱，几个住客围坐在一起，有人跟着哼唱，有人轻轻拍手。气氛温暖而自由。

　　祝余和顾征找了个角落坐下。音乐声流淌，民谣的旋律简单而深情。那个法国女孩看见他们，招手示意他们过去。

　　“来啊，一起！”她用生硬的中文说。

　　两人走过去，坐在垫子上。脏辫姑娘正在唱一首关于旅行的歌，歌词里有一句：“我们在不同的站台，等待同一列火车。”

　　祝余听着，心里一动。她看向顾征，发现他也在看她。目光相触，两人都从对方眼里看到了复杂的情绪——有歉意，有不安，还有不舍。

　　音乐会结束后，那个法国女孩凑过来聊天。她叫艾米丽，和同伴朱莉一起来中国旅行三个月。

　　“你们结婚了吗？”艾米丽好奇地问。

　　祝余愣了一下，摇摇头：“没有，我们还在上学。”

　　“但你们看起来像在一起很久了。”艾米丽说，眼神里有羡慕，“我和我的男朋友，才分开两周，我就想他想得不行。你们异地，一定很难吧？”

　　“有点难。”顾征开口，说的是英语。他的英语很好，发音标准。

　　“但你们很勇敢。”艾米丽认真地说，“距离会考验爱情，但也会让爱情更坚固。我和朱莉在旅行中遇到很多情侣，有些在一起很久，但一分开就分手了。你们能坚持，很了不起。”

　　这话说得真诚。祝余心里那点委屈和难过，在艾米丽真诚的目光里，慢慢消散了一些。

　　回到房间时，另外两个法国女孩已经睡了。房间很暗，只有窗外透进来的路灯光。祝余和顾征洗漱完，各自爬上自己的床——他们订的是四人间，自然不能睡一起。

　　躺下后，祝余却睡不着。她盯着上铺的床板，听着顾征那边轻微的翻身声。她知道他也没睡。

　　过了很久，顾征的声音在黑暗中响起，很轻：“祝余，睡了吗？”

　　“……没。”

　　“今天对不起。”他的声音有些沙哑，“我不是真的觉得你们轻松，也不是看不起艺术。我只是……压力太大了，看到你适应得那么好，我有点……有点慌。”

　　祝余转过身，面对他的方向。黑暗中只能看见一个模糊的轮廓。

　　“顾征。”她轻声说，“我们可以不一样，但不能看不起对方的不同。你是物理生，我是艺术生，我们的路本来就不同。但正因为不同，我们才可以从对方那里看到不同的世界。”

　　顾征沉默着。

　　“如果你觉得累，可以跟我说，不用硬撑。”祝余继续说，“但不要用贬低我的方式来平衡你的压力。那样……很伤人心。”

　　“我知道。”顾征的声音很低，“我记住了。”

　　又是一阵沉默。但这次的沉默不再冰冷，而是柔软的，带着理解和和解的可能。

　　“睡吧。”最后祝余说，“明天带你去看宁州美术馆，有星空展。”

　　“好。”

　　深夜，祝余在迷迷糊糊中，听见顾征那边传来低低的梦话。声音很含糊，但她听清了两个字：

　　“别走……”

　　她的心一下子软了。在黑暗中，她伸出手，轻轻握住了顾征垂在床边的手。他的手很大，掌心温热，手指修长。她握住时，感觉到他的手轻轻回握了一下。

　　“我不走。”她轻声说，像是在回应梦话，又像是在承诺。

　　窗外，宁州的夜晚安静而深邃。远处偶尔传来汽车驶过的声音，又很快消失在夜色里。房间里，两个年轻的旅人，在异乡的床上，隔着短短的距离，握着彼此的手，沉入不安但依然有彼此陪伴的梦境中。

　　第一次重逢的第一天，就这样过去了。

　　有甜蜜，有温馨，有误解，有伤害，也有道歉和原谅。

　　像所有真实的爱情一样，不完美，但真实。

　　而他们，还在学习如何在这不完美中，爱着彼此。