《炊烟起处是归途》圈圈圈吖

14、第 14 章

　　野猪肉的油脂香气在屋檐下萦绕了几日，方才渐渐淡去。取而代之的，是暮春初夏之交愈发丰沛的草木气息，混合着泥土被阳光晒过后蒸腾起的微腥，以及各家各户炊烟里飘出的、若有若无的饭食味道。

　　日子似乎又回到了平缓的轨道。林知岁每日早起，洒扫庭院，喂鸡拾蛋，伺弄菜地。南瓜藤和丝瓜藤已然成荫，巴掌大的嫩南瓜和手指粗细的丝瓜悬在架下，随风轻晃。安哥儿的小学堂也愈发正规起来，每日上午，林知岁必定抽出半个时辰，教他读书习字。那本《论语》已读了大半，安哥儿聪颖，不仅背诵流利，对其中浅近的义理，竟也能似懂非懂地问出些童言稚语，常让林知岁惊喜。

　　抄书的活计未曾间断，第二本《增广贤文》即将完工。代写书信的“业务”也成了林家老宅午后一道固定的风景。只是近来，林知岁心头隐隐萦绕着一丝不安。这不安并非来自生计，也非人际，而是源于入夜后，村庄里那些愈发频繁、躁动不安的声响。

　　起初只是偶尔一两声突兀的犬吠，划破静谧的夜空。接着，谁家的鸡群会在深夜里突然惊惶地扑腾、尖叫，闹腾好一阵才渐渐平息。最近两日，连村中那几户养了鹅的人家，也开始在夜半时分传来高亢嘹亮、甚至带着惊恐的“嘎嘎”厉叫，搅得四邻难安。

　　这夜，林知岁刚吹熄油灯躺下不久，窗外便远远传来一阵激烈的鹅叫，夹杂着翅膀扑打和什么东西碰撞的声响，持续了约莫一盏茶功夫，才在几声模糊的呵斥与狗吠中渐渐止息。

　　身侧的安哥儿动了动，迷迷糊糊地问：“阿姐，什么声音呀？鹅又在叫了。”

　　林知岁轻轻拍抚他：“没事，睡吧。”心里却清楚，这绝非寻常。

　　第二日清晨，她去溪边洗衣，便听几个早起的妇人在议论。

　　“……可不是嘛！昨儿夜里，村东头老孙家那只最凶的大白鹅，叫得那个惨！孙婆子起身一看，鹅圈篱笆被扒了个窟窿，地上掉了一地鹅毛，还好鹅没丢，就是吓得够呛，今儿早上都不怎么吃食了。”说话的是铁柱媳妇，一边捶打衣服，一边压低声音。

　　“我家那几只鸡，前几晚也惊了好几回。”另一个妇人接口，“我起夜瞧见过一回影儿，黄乎乎的一闪就蹿没影了，尖嘴长身子，准是黄皮子没跑！”

　　“哎哟，这开春了，山里吃食少，这些玩意儿就爱下山来祸害。”田婶也在，皱着眉头，“偷鸡摸鸭还算轻的，有时候连小羊羔都敢叼！咱村靠山近，往年这时候也闹，只是今年好像格外凶些。”

　　“可不是！我家那看门的土狗，往常夜里叫几声就歇了，这几天整宿不安生，喉咙都叫哑了。”先前那妇人又道，“听说陆猎户前阵子不是打了野猪？怕是山里头别的活物受了惊，或者寻不着吃的，都往村子边上凑了。”

　　黄鼠狼……林知岁默然听着，手上搓洗衣物的动作未停，心里却翻腾起来。她想起初到林家村那日，驴车刚进村口，便曾被几只昂首挺胸、气势汹汹的大白鹅追赶过。当时赶车老汉还笑说：“姑娘莫怕，咱村的鹅比狗还凶，看家护院是一把好手！”她当时只觉惊奇，如今想来，这养鹅防黄鼠狼，竟是村里由来已久的法子。

　　衣物洗净，拧干，放进木盆。林知岁直起腰，望向溪水对岸那片郁郁葱葱的山林。阳光透过晨雾，在林梢镀上一层金边，安静而祥和。可谁能想到，这静谧之下，夜间竟有那般扰攘？

　　回家路上，她留心观察。果然，村里养了鹅的人家，鸡舍鸭圈都显得格外安宁，鹅只或在院中踱步，或在水边梳洗羽毛，神态倨傲，一副“领地主人”的模样。而没养鹅的几户，鸡圈外围多加了荆棘、碎瓦，主人脸上也带着几分忧虑。

　　午饭后，林知岁将安哥儿托给田婶照看一会儿，自己提了半篮新摘的嫩黄瓜，去了里正林大山家。

　　秀云婶子正在院里晾晒被褥，见她来了，忙笑着迎进来。“岁娘来了，快坐！哟，这黄瓜水灵灵的，自家地里出的吧？真能干！”

　　“婶子尝尝鲜。”林知岁放下篮子，寒暄两句，便切入正题，“婶子，最近夜里，村里好像不太太平？听说闹黄鼠狼？”

　　秀云婶子闻言，叹了口气，在凳子上坐下：“可不是嘛！今年闹得比往年凶。你也听见动静了吧？偷鸡叼鸭，闹得家家睡不安稳。我家那几只下蛋的母鸡，前儿晚上也惊了一回，亏得狗叫得及时。你里正叔为这事，正发愁呢。”

　　“我听说，养鹅能防这个？”林知岁问。

　　“鹅是能防！”秀云婶子点头，“鹅眼尖，性子烈，嗓门大，又是扁嘴，黄皮子那细长身子，鹅一叼一个准。而且鹅群聚，一只有动静，别的都跟着叫唤，动静大，能把人吵醒，也能吓跑那些鬼祟东西。咱们村养鹅的人家，确实少遭殃。只是……”她顿了顿，“养鹅也费事。鹅吃得多，比鸡鸭能吃，得常放去水边，还得有宽敞地方让它们活动。性子也独，有时候连主人都敢撵。不是家家都乐意养。”

　　林知岁默默听着，心中计较已定。她家院子不算小，西墙根是菜地，东边还有空地。院门外不远就有条小溪，引水方便。鸡已经养顺了，再多养几只鹅，虽说添了活计，但若能换来夜夜安宁，让安哥儿睡个好觉，让日渐肥壮的鸡群免遭祸害，这投入值得。

　　“婶子，”她抬起头，目光清亮，“我想养几只鹅。只是不懂哪里能买到好鹅苗，也不知该怎么养。还得请您和里正叔指点。”

　　秀云婶子有些意外，随即笑道：“你想养？那敢情好！鹅苗……村里王婆子家好像今年孵了一窝，不知道卖完没有。她家鹅种不错，是本地大白鹅，凶得很。要是她家没了，邻村也有孵鹅的，我让你里正叔帮你打听。”她热心起来，“养鹅嘛，说难也不难。雏鹅怕冷，头一个月要仔细保暖，吃食要碎，勤喂。等换了毛，硬实了，就好养了。白天放它们去溪边吃草戏水，晚上赶回窝，记得要搭个干燥避雨的棚子，地上铺干草。鹅爱干净，水要常换。”

　　她又絮絮说了许多养鹅的细节，比如鹅群要从小一起养才和睦，头鹅要选健壮凶悍的，公母搭配……林知岁凝神记下。

　　傍晚，林大山从地里回来，听了妻子的话，对林知岁想养鹅的事也很支持。“岁娘有这心，好！鹅养起来，你家安稳，左邻右舍也能沾光。王婆子家的鹅苗我晌午还见着，应该还有。明天我陪你去看看？”

　　“哪能再劳动叔，我自己去问就行。”林知岁忙道。

　　“也行。王婆子认得你，价钱上不会虚。”林大山道，“要是定了，搭鹅棚需要木头、茅草什么的，跟我说，村里后生多，半天就能帮你搭起来。”

　　“多谢叔！”林知岁真心感激。

　　第二日一早，林知岁便带着安哥儿，又拎了十几个鸡蛋，去了村东头王婆子家。

　　王婆子正在院里喂鸡，听明来意，领着他们去看鹅苗。就在鸡圈旁边，用矮篱笆单独围了一小块地，里面十几只黄绒绒的小鹅正挤作一团，嫩黄的喙，黑豆似的眼睛，毛茸茸的像会移动的蒲公英球，叫声细嫩：“嘎嘎，嘎嘎。”

　　“就剩这最后六只了，都是足月的，壮实着呢。”王婆子弯腰捉起一只，小鹅在她掌心不安地扭动，“你看这爪子，这膀子，都是好种。长大了一准儿凶，看家护院顶用。”

　　林知岁仔细看那几只小鹅，确实精神，抢食积极，绒毛干净蓬松。“婆婆，这鹅苗怎么卖？”

　　“鹅苗比鸡仔贵些，八文一只。你要几只？”

　　六只……四十八文。林知岁算了算，眼下抄书和绣活都有进项，这钱拿得出。她点点头：“那我都要了吧。婆婆，这鹅该怎么养，您再给说道说道？”

　　王婆子见生意成了，笑容更盛，一边将六只小鹅捉进一个垫了干草的竹篮里，一边细细交代：“雏鹅最怕冷，夜里要放在暖和避风的地方，我用破棉絮给你垫上。头半个月，喂泡软的小米或碎米，菜叶子要剁得极碎，拌着喂。水不能断，要干净。白天太阳好，可以放出来在院子里走走，但不能淋雨。等它们背上开始换硬毛了，就皮实了……”

　　林知岁认真记下，付了钱，又送上鸡蛋：“自家鸡下的，婆婆尝尝。”

　　王婆子推辞两句，笑着收了，又送了她一小包碾碎的贝壳粉：“拌在食里，鹅骨头长得硬。”

　　提着沉甸甸、叽叽喳喳的竹篮回到家，安哥儿兴奋极了，围着篮子打转，想摸又不敢。“阿姐，小鹅好可爱！它们真的能赶走黄鼠狼吗？”

　　“等它们长大了，就能了。”林知岁笑着，开始筹划鹅棚的位置。

　　院子东侧，靠近篱笆墙有片空地，原本堆了些杂物。林知岁花了一下午清理干净，平整了地面。傍晚，林大山果然带着两个本家后生来了，扛着几根粗细适中的木棍和一大捆干茅草。

　　“岁娘，你看搭在这儿成不？”林大山比划着，“坐北朝南，背风向阳。棚子不用太高，人能弯腰进去就行，主要是宽敞、干燥、结实。”

　　“听叔的。”林知岁自然没有异议。

　　三个男人都是干活的好手。林大山划线，两个后生挖坑埋桩，不多时便立起了四根柱子。接着用稍细的木棍横着绑成框架，顶上搭上粗树枝做梁，再密密地铺上厚厚一层茅草，用麻绳和竹篾固定牢靠。四周也用木棍和旧木板围起三面，留出向阳的一面做门，挂上林知岁用旧竹席改的门帘。棚内地面垫高了些，铺上一层碎石子防潮，再厚厚地铺上干燥松软的稻草。

　　不过一个多时辰，一个结实避雨、通风干燥的鹅棚便矗立在了东墙根下。棚子不大，但容纳六七只成年鹅绰绰有余。

　　林知岁感激不尽，要留饭，三人摆摆手，说家里等着，扛起工具便走了。她只好将今日新做的菜馍包了几个，硬塞给他们带回去。

　　当晚，六只小鹅便住进了新家。林知岁按照王婆子的嘱咐，在棚子角落用旧木箱做了个更保暖的育雏窝，垫上破棉絮和干草，将小鹅放进去。又准备了两个浅口的瓦盆，一个盛清水，一个放用温水泡软的碎米和剁得极碎的嫩菜叶。

　　小鹅们到了新环境，起初有些惊慌，挤在窝里不敢动。过了一会儿，或许是饿了，或许是感受到干草的柔软和食物的香气，一只胆大的试探着走出来，啄了一口米粒，其他几只便纷纷跟上，埋头吃起来。

　　安哥儿蹲在棚外，看得目不转睛。“阿姐，它们吃得好香！”

　　“嗯，安哥儿以后早上喂鸡的时候，也记得看看小鹅的水和食。”林知岁嘱咐道。

　　“好！”安哥儿响亮地应下，觉得肩上责任更重了，小胸脯挺得直直的。

　　自此，林家老宅的成员里，又添了六只嘎嘎叫的“小卫士”。林知岁的生活节奏，也因此多了几项内容。

　　每日清晨，在喂鸡之前，她先要去鹅棚查看。小鹅们一夜安睡，羽毛蓬松，见了人来，便伸长脖子细声叫唤，仿佛催促开饭。她将清水换成新鲜的，食盆里添上泡软的碎米和菜叶。小鹅们争先恐后地挤过来，扁扁的嫩喙啄食米粒，发出轻微的“嗒嗒”声，偶尔抬起沾着水珠的喙，黑豆眼望着她，模样憨稚可爱。

　　待它们吃饱喝足，若是日头晴好，无风无雨，她便打开棚门，让它们在院子里自由活动一会儿。小鹅们摇摇摆摆地走出来，对一切都充满好奇，啄啄地上的草叶，追追飘落的槐花，或者只是聚在一起，互相梳理绒毛，晒着暖洋洋的太阳。安哥儿常在一旁看着，被它们笨拙又认真的模样逗笑。

　　午后，林知岁得空时，会特意去溪边割些鲜嫩的青草，或捞些水藻回来。小鹅见了绿食，更是欢喜，吃得津津有味。王婆子说，鹅是草食为主，多吃青草，长得健壮，羽毛也光亮。

　　夜里，她临睡前必定再去查看一次，确保棚门关严，窝里干爽，水食充足。春末夜凉，她还在育雏窝边放了两个灌了热水的陶壶，用旧布包好，给小鹅取暖。

　　如此精心照料下，六只小鹅以肉眼可见的速度成长。不过十来日，身上的绒毛便开始变硬，背上隐约能看到新生的、灰白色的硬羽管。叫声也从细嫩的“嘎嘎”变得清亮了些。它们愈发活泼，在院子里活动的范围也大了，有时甚至会摇摇摆摆地试图跟着安哥儿走，被安哥儿笑着赶回鹅棚附近。

　　村里人听说林知岁养了鹅，都觉是好事。田婶来看过，夸小鹅养得精神。秀云婶子也说，等鹅大了，夜里有点动静就叫唤，保管吓跑那些偷鸡摸狗的。

　　只是，养鹅也非全无烦恼。小鹅食量渐长，碎米和菜叶消耗得快。林知岁不得不更勤快地挖野菜、割青草，偶尔还得掺些麸皮，方够它们吃。院中空地有限，小鹅们排泄又多，需得时常打扫，保持干燥清洁，否则气味不佳。幸而鹅粪是上好的肥料，林知岁都仔细收集起来，堆在菜地旁渥着，预备给秋菜追肥。

　　这日，林知岁正在溪边捞水藻，遇见也在洗衣的铁柱媳妇。铁柱媳妇瞅了瞅她篮子里的水藻，笑道：“岁娘，你家那几只小鹅，长得可真快！听说凶劲儿也起来了？前儿把我家路过你家篱笆外的大黄狗都给撵得直跑？”

　　林知岁赧然：“是有一只性子特别烈的，总冲在前头，见了生人就伸脖子叫唤，倒是没真啄着。”

　　“那才好呢！就得凶点！”铁柱媳妇不以为意，“等再长大些，换了硬毛，嗓门一开，保管什么黄皮子都不敢靠近你家院子。唉，我家那几只鸡，昨儿晚上又惊了一回，掉了好几根毛，真是愁人。回头我家那口子也说，不行开春也抱两只鹅苗养养。”

　　正说着，忽听岸边传来孩童的惊呼和鹅群响亮的叫声。两人抬头望去，只见安哥儿和栓子、山子几个孩子，正被两只半大的白鹅追得绕着老槐树跑。那两只鹅是村里孙婆子家的，出了名的凶悍，昂着脖子，拍打着翅膀，追得孩子们哇哇叫，又打不过，只得狼狈逃窜。

　　林知岁和铁柱媳妇看得忍俊不禁。待孙婆子闻声出来喝住鹅，孩子们才松了口气，拍着胸口，心有余悸。

　　回去的路上，安哥儿牵着林知岁的手，小声说：“阿姐，孙婆婆家的鹅好凶。咱们的小鹅长大了，会不会也那么凶？会不会也追我？”

　　林知岁低头看他有些后怕的小脸，柔声道：“鹅认人。咱们从小喂它们，它们认得咱们的气味和声音，不会追自家人。它们凶，是对外头可能来偷东西的坏家伙，还有不认识的人。你看，它们是在保护孙婆婆家的院子呢。”

　　安哥儿想了想，点点头：“就像咱们养鹅，也是保护咱们家的鸡和菜地，还有安哥儿和阿姐，对不对？”