《倾此一生，君心渡我》南再瑾

1、沧澜未醒

　　寅时三刻，细雨如尘。

　　整座帝京还在沉睡，唯有镇北将军府的书房亮着灯。江沧澜披着一件单薄的玄色外袍站在窗前，手里握着一卷边关军报，目光却落在庭院里那棵百年梧桐上。

　　雨水顺着青灰色的瓦檐滴落，在石阶上敲出绵长又孤寂的声响。

　　“将军。”门外传来亲卫低沉的声音，“宫里的旨意到了。”

　　江沧澜没有回头。他知道会来，比预想的还早了一个时辰。新帝登基三月，这是第三次召他入宫。第一次是安抚，第二次是试探，这一次——怕是图穷匕见。

　　“备马。”他说，声音里听不出情绪。

　　换朝服时，铜镜里映出一张轮廓分明的脸。眉骨很高，眼窝深邃，本该是凌厉的长相，偏生了一双过分沉静的眼睛。三十二岁，鬓角却已见了霜色。不是老，是边关的风雪太烈，是这三年……太漫长。

　　他伸手抚过镜面，指尖在那双眼睛的位置停了一瞬。

　　三年前，也是这样的雨夜。

　　巫云水躺在他怀里，血从胸口的箭伤汩汩涌出，怎么捂都捂不住。那人苍白的脸上却带着笑，甚至用尽最后力气抬手碰了碰他的脸颊。

　　“沧澜，”巫云水说，声音轻得像要散在风里，“以后……别再守着我了。”

　　他浑身都在抖：“你胡说什么？军医马上就到——”

　　“我说真的。”巫云水咳嗽起来，血沫从唇角溢出，“你记得我也好，忘了我也罢……都别再守着了。你这人太重情，会累的。”

　　“巫云水！”他吼出声，眼泪却先一步砸下来，“你醒醒！你看看我——巫云水！”

　　怀里的人眼睫颤了颤，最后看了他一眼。那眼神很复杂，有眷恋，有不舍，还有某种近乎解脱的释然。然后那双总是映着沧海月明的眼睛，缓缓合上了。

　　手垂落下去，再无声息。

　　“将军？”亲卫又在门外轻唤。

　　江沧澜回过神，铜镜里那双眼睛依然沉静，静得像一潭深不见底的水。他系好朝服的最后一根衣带，推门走进细密的晨雨中。

　　---

　　皇宫，御书房。

　　新帝赵明霄坐在龙案后，年仅二十五岁的面庞尚存几分少年气，眼底的深沉却已远超年龄。他手里把玩着一块羊脂玉佩——那是先帝在时，赐给江沧澜的。

　　“江卿来了。”赵明霄抬眼，笑容温和，“赐座。”

　　“谢陛下。”江沧澜行礼落座，姿态恭敬，背脊却挺得笔直。

　　“北境近来不安宁啊。”赵明霄将玉佩搁在案上，“探子来报，戎狄王庭正在集结兵马，怕是开春就要南下。”

　　“臣已收到军报。”江沧澜平静道，“三万镇北军随时可开拔。”

　　“朕知道江卿忠心。”赵明霄话锋一转，“不过此番，朕想让你留在京中。”

　　江沧澜抬眸。

　　“北境苦寒，江卿戍边十年，也该歇歇了。”赵明霄起身，踱步到他面前，“枢密院副使的位置，朕给你留着。留在朕身边，朕安心。”

　　话说得漂亮，实则削权。

　　江沧澜沉默片刻，道：“戎狄善战，新任左贤王更是野心勃勃。边关诸将中，唯有陈老将军能与之抗衡，但他年事已高——”

　　“朕已有人选。”赵明霄打断他，“云麾将军，陆执。”

　　陆执。

　　江沧澜的手指几不可察地蜷了一下。

　　三年前那场变故后，陆执是他从死人堆里提拔上来的。那人有将才，也有野心，更重要的是——他恨巫家。而巫云水，恰恰是巫家最后的血脉。

　　“陆将军……确实骁勇。”江沧澜斟酌词句，“但他镇守西境多年，对北境地形、戎狄战术皆不熟悉，恐需时日适应。”

　　“所以需要江卿在京中坐镇。”赵明霄重新坐回龙椅，指尖轻叩案面，“运筹帷幄，决胜千里。这比亲赴边关更重要，不是吗？”

　　话已至此，再无转圜余地。

　　江沧澜起身，深深一揖：“臣，领旨。”

　　走出御书房时，雨已经停了。晨光熹微，宫墙上的琉璃瓦泛着湿漉漉的冷光。一个身穿淡青色宫装的小太监匆匆走来，躬身递上一封没有落款的信。

　　“江将军，有人让奴才交给您。”

　　江沧澜接过，指尖触及信纸的瞬间，眉头便蹙了起来。

　　纸是上好的云纹笺，带着极淡的梅香——那是巫云水平素最爱用的熏香。可巫云水已经死了三年，这香气又从何而来？

　　他拆开信，里面只有一行小字：

　　“亥时三刻，城南旧宅，故人相候。”

　　字迹娟秀工整，与巫云水那手狂放不羁的草书截然不同。可那梅香，那“故人”二字，却像一根细针，猝不及防刺进心脏最软的地方。

　　故人。

　　他的故人，早已化作北境荒原上的一抔黄土。

　　---

　　回府的路上，江沧澜一直沉默。

　　亲卫江枫跟了他十年，见他神色不对，低声问：“将军，可是宫里……”

　　“无碍。”江沧澜闭了闭眼，“去查一件事。”

　　“将军请吩咐。”

　　“三年前，云水公子的尸身……是谁收敛的？”

　　江枫一愣，显然没想到他会突然问起这个：“当时战事紧急，是……是陆执将军带人收敛的。后来运回京郊安葬，也是陆将军一手操办。”

　　陆执。

　　又是陆执。

　　江沧澜睁开眼，眼底有什么情绪一闪而过，快得让人抓不住。

　　回到将军府，他没有去书房，而是径直走向后院最深处的一座小楼。楼是三层木结构，廊下挂着一串风铃，风一吹便叮咚作响——那是巫云水亲手做的，说铃声响时，便是他在想他。

　　推开门，灰尘在光束中飞舞。

　　这里保持着三年前的样子。书案上摊着未写完的兵法注解，墨早已干透；窗边棋盘上摆着一局残局，白子被黑子围困，已是死局；床榻上的被褥叠得整齐，仿佛主人只是出门去了，很快就会回来。

　　江沧澜走到书案前，手指抚过那叠泛黄的纸页。

　　巫云水的字很特别，起笔凌厉，收笔却总带着一丝缠绵的弧度。他曾笑说这字“刚柔并济，像极了某人”，巫云水便挑眉反问“某人是谁”，他答不上来，只好用吻堵住那张不饶人的嘴。

　　回忆如潮水翻涌，胸口传来熟悉的闷痛。

　　他走到内室，打开角落的樟木箱。里面整齐叠放着巫云水的旧物：几件常穿的青衫，一把断了弦的旧琴，几卷闲书，还有一只小小的锦盒。

　　锦盒里，是一缕用红绳系着的头发。

　　那是某年上元节，两人在边关的军营里过的。没有花灯，没有宴席，只有一壶烈酒和帐外呼啸的风雪。巫云水喝得微醺，靠在他肩上，忽然剪下两人各一缕发，细细编在一起。

　　“汉人有句话，结发为夫妻。”巫云水笑着说，眼睛亮得像塞外的星子，“咱们这算不算私定终身？”

　　他当时说了什么？

　　好像是“你醉了”，然后接过那缕结发，小心翼翼地收进怀里。

　　后来他专门寻了这只锦盒来装，一装就是这么多年。

　　江沧澜取出锦盒，指腹摩挲着温润的木料。忽然，他动作一顿——盒底的角落，有一道极浅的划痕，像是被什么利器轻轻刮过。

　　他记得清楚，三年前最后一次打开这盒子时，还没有这道痕迹。

　　有人动过。

　　心脏猛地一缩。江沧澜霍然起身，环顾四周。小楼里一切如旧，但空气中似乎多了某种极其微弱的、不属于这里的气息。

　　是梅香。

　　和那封信上一模一样的梅香。

　　“江枫！”他扬声唤道。

　　亲卫应声而入：“将军？”

　　“这三个月，可有人进过这楼？”

　　江枫想了想，摇头：“除了每日清扫的哑婆，再无人来过。将军吩咐过，这里不许任何人擅入。”

　　哑婆是府里的老人，又聋又哑，在将军府待了二十年，忠心毋庸置疑。

　　江沧澜握紧锦盒，半晌，才缓缓松开手指。

　　“备车，”他说，“去京郊。”

　　---

　　巫云水的墓在京郊十里处的落霞山。

　　那是他自己选的地方。某次两人同游时，巫云水指着那片开满野菊的山坡说：“以后我要是死了，就埋在这儿。春天看花，秋天看云，比挤在那些皇亲国戚的墓群里自在多了。”

　　江沧澜当时狠狠瞪他：“胡说什么。”

　　没想到一语成谶。

　　三年过去，墓周已长满青草。石碑上刻着“故友巫云水之墓”，没有立碑人，没有生卒年——这是江沧澜唯一能为他争取的体面。巫家因通敌叛国之罪满门抄斩，巫云水作为漏网之鱼，本该是罪人，能有一处安息之地已是新帝格外开恩。

　　江沧澜站在墓前，久久沉默。

　　雨后的山风带着凉意，吹动他玄色的衣摆。他想起很多年前，巫云水还是个意气风发的少年，在太学里舌战群儒，在赛马场上夺魁，在宫宴上一曲剑舞惊艳四座。

　　那时他是巫家最受宠的幼子，是帝京最耀眼的明珠。

　　后来巫家倒台，他从云端跌落，成了人人避之不及的叛臣之后。只有江沧澜，顶着重重压力将他护在羽翼下，甚至带他去了边关。

　　“你何必呢？”巫云水曾问，眼里有笑，也有泪，“我如今是丧家之犬，你可是镇北将军，前程似锦。”

　　江沧澜只是握紧他的手：“我的前程里，有你。”

　　誓言犹在耳，故人已成灰。

　　“将军，”江枫低声提醒，“时辰不早了。”

　　江沧澜回过神，从怀中取出那封无署名的信，就着墓前的石灯点燃。火舌舔舐纸页，那行小字在火光中扭曲、消散，最后化作几片灰烬，随风飘散。

　　“查。”他转身，声音冷得像冰，“查这封信的来历，查纸上的熏香，查最近所有进出帝京的可疑之人。”

　　“是。”

　　“还有，”江沧澜顿了顿，目光望向远处层叠的山峦，“派人暗中盯着陆执。”

　　江枫一惊：“陆将军？可是……”

　　“按我说的做。”

　　---

　　回城时已是傍晚。

　　马车驶过朱雀大街，窗外传来热闹的市井声响。小贩的叫卖，孩童的嬉笑，茶楼里说书先生惊堂木拍桌的脆响——这是活生生的人间，与墓园的冷寂截然不同。

　　江沧澜靠着车壁，闭目养神。

　　脑海里却不受控制地浮现出许多画面：巫云水在军营里第一次拿剑，笨拙得差点划伤自己；巫云水在雪地里追一只野兔，摔得满身是雪却笑得开怀；巫云水在深夜的烛光下替他缝补战袍，针脚歪歪扭扭，还得意地说“将军可要好好珍惜”……

　　忽然，马车猛地一顿。

　　江沧澜睁开眼：“怎么回事？”

　　“将军，前面有人……”车夫的声音有些迟疑。

　　他掀开车帘，只见长街中央，一个身穿月白长衫的年轻男子正弯腰扶起一个摔倒的老妇人。那人背对着马车，身姿挺拔如竹，一头墨发用简单的木簪束起，侧脸在夕阳余晖中勾勒出清隽的轮廓。

　　就那一瞬，江沧澜的心脏几乎停跳。

　　太像了。

　　那身形，那姿态，甚至微微偏头的角度——

　　“云水……”他喃喃出声，自己都没意识到已经推开车门，跳了下去。

　　男子恰好在这时转过身。

　　四目相对。

　　江沧澜的脚步僵在原地。

　　不是他。

　　眼前的男子约莫二十出头，眉眼清秀，气质温润，与巫云水那种恣意张扬的美截然不同。只是乍看之下的轮廓，有五六分相似。

　　“惊扰阁下了。”男子微微一笑，拱手致歉，“这位婆婆的篮子掉了，我帮她捡拾，挡了道路，实在抱歉。”

　　声音也是温和的，带着书卷气。

　　江沧澜回过神，压下心头翻涌的情绪，淡淡道：“无妨。”

　　他重新回到车上，车夫扬鞭，马车继续前行。经过那男子身边时，江沧澜终究没忍住，又看了一眼。

　　男子正细心地将老妇人扶到路边，低头与她说着什么，侧脸在暮色中显得格外温柔。

　　不是他。

　　江沧澜靠在车厢里，苦笑一声。

　　三年了，他还是会为每一个相似的身影心跳加速，然后迎来更深的失望。巫云水已经死了，他亲眼看着他断气，亲手将他下葬。这世上再也不会有那样一个人，笑着喊他“沧澜”，恼了叫他“江大将军”，醉了便赖在他怀里说胡话。

　　再也没有了。

　　---

　　城南旧宅，指的是巫家被查抄前的一处别院。

　　巫家鼎盛时，这院子是巫云水独居读书的地方，种满了他最爱的梅树。后来巫家败落，宅子几经转手，如今已不知属于何人。

　　亥时三刻，江沧澜独自一人站在宅门前。

　　他没有告诉江枫，也没有带任何亲卫。如果这真是个陷阱，他宁愿独自面对。若是巫云水真的……不，不可能。他强迫自己冷静下来。

　　门虚掩着。

　　推开门，庭院里的景象让他呼吸一滞。

　　梅树还在。

　　不仅还在，而且开得正好。月光下，一树树白梅如雪如雾，暗香浮动，与记忆中一般无二。可三年前他最后一次来这里时，这些树明明已经枯死了大半。

　　有人重新打理过。

　　而且花费了极大的心思。

　　江沧澜握紧腰间的剑柄，一步步走进庭院。石板路上落满花瓣，踩上去悄无声息。正堂的门开着，里面透出温暖的烛光。

　　他走到门前，停下脚步。

　　堂内陈设如旧，甚至墙上还挂着那幅巫云水最爱的《寒江独钓图》。一个人背对着门站在画前，身穿青衫，长发未束，披散在肩头。

　　听到脚步声，那人缓缓转过身。

　　烛光映亮他的脸。

　　江沧澜的剑，“哐当”一声掉在地上。

　　时间仿佛在这一刻静止。风声，梅香，烛火的噼啪声，全部消失了。整个世界只剩下那张脸——那张他以为此生再也见不到的脸。

　　眉眼，鼻梁，嘴唇，甚至左眼角那颗极淡的泪痣。

　　分毫不差。

　　“……云水？”江沧澜听见自己的声音在颤抖，嘶哑得不像话。

　　那人看着他，眼神却陌生。没有久别重逢的喜悦，没有劫后余生的激动，只有平静的、带着些许探究的打量。

　　“你认得我？”他开口，声音清越，语气却疏离。

　　江沧澜如遭雷击，踉跄着后退一步，扶住门框才站稳。

　　“你……不记得了？”

　　那人微微蹙眉，似乎有些困惑：“记得什么？我三年前重伤失忆，前些日子才辗转回到帝京。有人告诉我，来这里或许能寻到故人，解开身世之谜。”

　　他顿了顿，目光落在江沧澜惨白的脸上。

　　“所以，你是我故人？”

　　月光从门扉洒入，照在两人之间。梅香愈发浓郁，几乎要淹没所有感官。江沧澜看着那双熟悉的眼睛，里面映着烛火，也映着他自己仓皇失态的脸。

　　三年前的雨夜，巫云水在他怀中闭上眼。

　　三年后的月夜，一个与他长得一模一样的人站在这里，问他：“你是我故人？”

　　是梦吗？

　　如果是梦，他宁愿永不醒来。

　　“是。”江沧澜终于找回自己的声音，每一个字都重若千钧，“我是你故人。”

　　他一步步走过去，在距离那人三步之遥处停下。近看，那张脸更真切，连睫毛颤动的弧度都分毫不差。可他眼里没有爱，没有恨，没有这十年来的点点滴滴。

　　只有一片空白。

　　“你叫什么名字？”那人问。

　　江沧澜闭上眼，再睁开时，眼底翻涌的情绪已被强行压下。

　　“江沧澜。”他说，“镇北将军，江沧澜。”

　　那人轻轻重复：“江、沧、澜。”

　　三个字从他唇间吐出，带着某种陌生的韵律。

　　“那我是谁？”

　　江沧澜沉默良久，才缓缓开口，声音轻得像怕惊碎一场梦：

　　“巫云水。”

　　“你是巫云水。”

　　话音落下的瞬间，一阵夜风吹过，满树白梅簌簌而落。花瓣如雪，纷纷扬扬洒在两人肩头，也落进那段被遗忘的、深不见底的过往。

　　庭中月色如水，映着两张相似又不同的脸。

　　一个眼中是滔天的惊涛骇浪，一个眼底是平静的迷雾深潭。

　　而远在将军府的小楼里，那只装着结发的锦盒静静躺在书案上。盒底那道浅浅的划痕，在月光下泛着幽微的光，仿佛一个沉默的见证——

　　见证着某些被埋葬的真相，正随着故人“归来”，一点点浮出水面。