《上饶月弦食》落神花

6、【五】

　　奥主动提出，想听乔治的书。
　　这个请求让森有些意外，但更多的是欣然。他喜欢那本书，乔治的笔触冷静而客观，既非谄媚也非猎奇，只是忠实地记录一个家族的生存策略，这本身就很有趣。而且，和奥一起分享这段历史，或许能让他更理解自己身处的这个世界，以及……德拉库拉家族选择这条道路背后的沉重。
　　他们没再去图书馆，而是在奥身体基本恢复后，找了个花园里安静的角落。阳光透过层层叠叠的树叶，洒下斑驳的光影。森捧着那本精装书，清了清嗓子，开始用他那清冽而平缓的声音朗读。奥坐在旁边的长椅上，微闭着眼睛，看似放松，实则每一个字都认真捕捉。
　　起初的章节，描绘的是这片土地古早的样貌，人类部族聚居，文明初兴。随后，关于“夜行族”、“长生者”、“嗜血者”的传说悄然兴起，如同黑暗中的苔藓，蔓延在历史的缝隙里。
　　“关于血族的起源，学界历来争议不断，”森念着乔治考据严谨的文字，“主流观点大致分两派：一者认为，是某种古老病毒的变异或基因的极端演化，使部分人类获得了异于常人的特质与需求；另一派则坚持，吸血鬼是来自其他位面或古老文明的入侵者，与人类争夺生存空间。无论起源为何，漫长的、时断时续的战争贯穿了数个世纪，最终，凭借数量、适应性和某种顽强的生存意志，人类文明在表面的战场上取得了主导地位。”
　　奥听到这里，微微蹙眉。表面的战场？
　　森继续读下去，语气里带上了他自己家族的视角：“彼时，血族内部并非铁板一块。有激进的主战派，渴望恢复传说中的荣光与统治；有悲观的逃亡派，试图隐匿于更荒僻的角落；也有少数像德拉库拉这样的家族，属于……‘蛰伏派’。” 他停顿了一下，抬眼看了看奥，“书里说，我的先祖们很早就意识到，无论哪一方取得压倒性胜利，带来的都可能是整个生态的崩溃和种族的最终灭绝。无休止的战争消耗的是所有生灵的根基。”
　　“所以他们选择了旁观？”奥问。
　　“不完全是旁观，”森翻过一页，“是‘不主动参与任何一方的消耗性冲突’。他们观察，记录，躲避，同时小心翼翼地维持着自己族群的生存底线。看着人类各部族相互征伐，看着血族不同派系内斗，甚至后来其他一些传说中的种族也被卷入这片土地的混战……他们像隐藏在风暴眼里的礁石，等待着风浪自己平息。”
　　奥想象着那漫长的、充满血腥与阴谋的岁月，一个家族需要怎样的隐忍和智慧才能幸存下来。
　　接下来的内容，触及了德拉库拉家族生存策略的核心转折点。森念到这里时，语速放慢了些，似乎在斟酌字句：
　　“关于德拉库拉家族得以成功蛰伏并转型的关键，家族内部口传与少数残存文献指向了一位重要人物——一位与当时族长结合的人类。其姓名已不可考，性别亦有不同说法（有记载为女性，亦有隐晦提及为男性）。关键或许不在于性别，而在于这场结合所代表的‘合作’与‘交换’模式。正是通过这位人类的帮助与斡旋，德拉库拉家族得以在战争最激烈的时期获得相对安全的庇护所、稳定的食物来源（尽管初期极为艰难），并开始学习更深地理解人类社会运作的复杂逻辑，而非仅仅视其为狩猎场。”
　　“自愿？还是强迫？”奥忍不住问，他想起了森之前提过的那个“伟大的女性”或“男子”。
　　森耸耸肩，合上书页：“乔治教授写得很严谨，‘是否完全自愿已无从考证’。那个年代，生存本身可能就是最强大的胁迫。但结果就是，因为有了人类的深度介入和协作，德拉库拉家族没有像其他一些顽固派那样，在人类崛起后被迫遁入地下永不见光，或是被彻底剿灭。他们像一滴水融入了海洋，开始学习用人类的方式经营、积累、隐藏。当硝烟散尽，地表成为人类绝对主导的世界时，他们已经‘完美’地融入了其中，拥有了合法的身份、产业，以及……一套全新的生存哲学。”
　　奥若有所思。他想起森之前解释疗养院经济模式时说的话——“少犯错而非多掠夺”。原来这理念根植于如此久远、如此惨烈的历史教训之中。不是不想掠夺，而是掠夺的代价可能是毁灭。
　　书的后半部分，乔治着重分析了德拉库拉家族与现代社会（尤其是政府）之间形成的微妙平衡。森挑选着段落念：
　　“……战后的人类社会，尽管表面统一，内部却因资源分配、阶级固化等问题矛盾重重。德拉库拉家族经营的‘特殊疗养机构’，在某种程度上，成为了一个心照不宣的‘减压阀’。它们收容那些被主流社会挤压到边缘、困顿无助的个体，提供基本保障和医疗，换取一种可再生、且对提供者伤害可控的‘资源’。官方对此类机构的存在往往采取默许甚至暗中便利的态度，而在公开舆论上则予以谴责或模糊化处理，既安抚了民众情绪，又避免了底层问题激化可能带来的更大社会成本。这是一种基于实用主义考量的、残酷而有效的共生平衡……”
　　奥听着，心里那股曾经强烈的不适感再次泛起，但这一次，混杂了更多复杂的理解。原来自己所在的这个“天堂”，在更宏大的棋盘上，只是一枚被默许存在的、功能特殊的棋子。而他这样的住户，既是棋子的一部分，也是维持棋盘稳定的……养分。
　　“吸血鬼……你们到底从血液里得到什么？”奥问出了那个一直困扰他的根本问题，“仅仅是血液里的营养吗？”
　　森合上书，认真地想了想，似乎在组织语言。“乔治教授在另一章里有详细的血生理学分析，很复杂。简单说，我们摄取的，是蕴含在健康血液中的‘生机’或‘生命活力’。血液是载体，就像……就像植物通过根系吸收土壤里的养分和水分。一个健康、快乐、营养充足的人，他的血液里蕴含的‘生机’是旺盛、纯净且易于吸收的。而一个病弱、痛苦、绝望的人，他的‘生机’是稀薄、浑浊甚至带有‘毒素’的，吸收起来事倍功半，甚至可能对我们有害。”他顿了顿，“古代有些堕落血族追求连灵魂一起吞噬，那可能是为了掠夺更本源的生命能量，但那种方式……更像杀鸡取卵，不可持续，而且据说会导致自身腐化。我们的先祖很早就明白，细水长流，保持‘食物’的健康与稳定，才是长久之道。”
　　“所以，你们其实是在……经营牧场。”奥低声说，这次没有多少愤怒，更像是一种确认。
　　“可以这么说。但和人类养殖牲畜不同，我们提供的交换条件，足以让这里的‘牲畜’——抱歉，这个说法可能不太恰当——拥有远比外面同类更长的寿命、更好的健康，以及……尊严和选择。”森看向奥，“我知道这听起来依然冰冷，但从生存和物种延续的角度看，这是德拉库拉家族找到的，在人类主宰的世界里，代价最小、也最可持续的道路。”
　　他接着念了一段书里提到的内容，语气略带讽刺：“当然，这条道路在血族内部并非没有争议。实际上，德拉库拉家族因为这种‘与食物合作’、‘将部分生存权让渡给食物’的理念，被许多传统或激进的同类嘲笑了几百年。‘爱上了自己的盘中餐’、‘软弱’、‘背叛血族骄傲’……类似的指责从未断绝。但讽刺的是，那些嘲笑者，很多都已经消失在历史的长河中，或蜷缩在更阴暗的角落苟延残喘。而德拉库拉，依然在这里。”
　　听完这些，奥沉默了很长时间。阳光移动，树影偏移。
　　“你没有让我的疑问变少，”他最终说，声音有些疲惫，“反而更多了。”
　　森笑了笑，把书放在一边：“是啊，我也没完全搞懂。有时候我觉得这些先祖智慧太沉重，太……算计了。说实话，读那些古老的吸血鬼传奇，我偶尔还挺向往住在神秘城堡里，拥有强大魔力，举办华丽夜宴的生活。”他半真半假地叹了口气。
　　奥看着他被阳光勾勒出柔和光晕的侧脸，忽然问：“你的母亲……是人类吗？”
　　森转过头，有些惊讶：“为什么这么问？不是，我的父母都是血族。不过……”他迟疑了一下，“我的祖父，也就是我父亲的父亲，是人类。”
　　奥愣住了。
　　“你没发现吗？”森指了指自己，“我不怎么怕阳光。当然，正午暴晒还是会不舒服，需要防护，但不像传说里那些‘纯血’吸血鬼那样见光死，或者严重削弱。”他张开手指，让阳光透过指缝落在脸上，“这点像人类混血。但是，我又没有长出人类的消化系统，我试过，除了血液，其他食物我根本无法消化吸收，吃了只会难受。听说我的曾曾……不知道哪一辈先祖，在蛰伏初期最艰难的时候，不得不靠喝动物血维生，那简直是对血族味觉和生理的双重折磨，据说差点饿死。我们的生理结构，就是只能高效利用人类血液中的特定成分。”
　　奥这才把很多细节串联起来。森为什么能白天陪他在田里一待就是半天；为什么他提到能力有限（魔法只能修复骨折，飞行带个人都费劲）；为什么他对“纯血”传说既有向往又有疏离……原来他本身，就是德拉库拉家族“融合”道路的一个活生生的、带有混杂特质的产物。
　　“好事还是坏事？”奥问。
　　“不知道。”森诚实地说，“失去了部分传说中的强大，换来了在阳光下相对自由的活动能力，以及……或许更容易理解人类一些？我不知道。但这就是我。”
　　话题又不可避免地绕回了那个悬而未决的焦点。
　　奥深吸一口气，感觉心脏在胸腔里沉重地跳动。“关于……结婚的事情。你让我考虑一下。”
　　森的眼睛微微一亮，但很快又平静下来：“当然。我说了，不急。我们可以……像人类说的那样，先培养感情？”他试探着说，“如果你实在觉得压力大，或者不想面对我父亲可能的疑问，我也可以去跟他承认，说是我单方面强迫你、利用规则漏洞，把责任都揽过来。反正我捣蛋惯了，他最多再训我一顿。”
　　奥看着他，心中那团迷雾般的困惑不仅没有散去，反而凝结成了一个更尖锐的问题。他摇了摇头，声音带着一种压抑已久的、近乎痛苦的直白：“我不明白，森。我就是不明白……你为什么对我这么好？”
　　他抬起头，直视着森深红色的眼睛，那里面清晰地映出自己困惑而疲惫的脸。
　　“难道真的就只是因为我……长得还算顺眼？还是因为我干活多、肯出力？” 他扯了扯嘴角，一个苦涩的弧度，“我比谁都清楚，在这个世界上，单纯出卖劳力是最廉价、最不值钱的东西。外面工厂里，像我这样的人成千上万，随时可以被替换。在这里，愿意种地、干活换取积分的住户，也不止我一个。”
　　他顿了顿，语气里带着连自己都未察觉的脆弱和自嘲：“你帮我姐姐，为我受伤，替我谋划，甚至提出这种……匪夷所思的‘选项’。如果这只是你一时兴起的游戏，或者吸血鬼少爷无聊生活中的一点新鲜调剂，那我真的承受不起。我过去的十八年已经够艰难了，我不想再成为任何人一时兴起的玩物，或者……报恩故事里那个被动接受一切、然后必须付出些什么来偿还的可怜角色。”
　　森的眉头蹙了起来，他显然被奥这一连串的问题和情绪击中了。他张了张嘴，似乎想辩解，但发现自己竟然也一时语塞。为什么对奥这么好？好像……真的没有认真想过。一开始是好奇，觉得这个新住户很特别，很“清醒”，然后是不自觉地被吸引，想靠近，想了解。看到他孤独劳作会想陪伴，看到他陷入困境会想帮忙，看到他难过会……心疼？这种情绪对森来说也是陌生的。他确实是随心所欲惯了的，但他的“随心所欲”似乎总是绕着奥打转。
　　“我……我也不知道。”森最终有些挫败地承认，眼神里闪过一丝茫然，“我就是……想这么做。看到你，就想靠近你，想帮你，不想看到你难过或者有危险。” 这个答案听起来苍白无力，甚至有些幼稚，但却是他此刻最真实的感受。
　　这个坦率却不够“充分”的回答，像一根细针，刺破了奥心中最后一点侥幸的期待。他感到一阵尖锐的疼痛，混合着失望和更深的自卑。果然……只是少爷一时兴起的“兴趣”吗？他过去的苦难，他小心翼翼维持的尊严，他试图在这新生活中找到的定位，在对方“随心所欲”的好意面前，仿佛都成了一个轻飘飘的笑话。
　　一种混合着受伤、愤怒和自暴自弃的情绪攫住了他。
　　“等姐姐病好了，”奥的声音冷了下来，带着一种决绝的意味，“如果这里容不下我们，或者你觉得没意思了，我可以再出去打工。无所谓。”
　　森急了：“我不是那个意思！我……”
　　奥却突然站起身，逼近了一步。两人之间的距离瞬间缩短，近得能感受到彼此的呼吸。森下意识地后退了半步，背抵在了树干上。
　　“你主动接近我，会被项圈电击，对吗？”奥盯着他的眼睛问。
　　森愣了一下，点了点头，脖子上仿佛又传来那灼痛的幻感。
　　“可惜了，”奥的嘴角勾起一个近乎残忍的弧度，眼里却没什么笑意，“我没有项圈。我主动接近你，不会。”
　　话音未落，在森还没反应过来之前，奥猛地伸手，不是拥抱，也不是亲吻，而是带着一种近乎粗暴的力道，捏住了森的下颌，强迫他微微张开了嘴。森那双漂亮的眼睛里瞬间充满了惊愕和难以置信。
　　然后，奥将自己的左手腕，毫不犹豫地、用力地抵在了森那两颗已然不自觉微微探出的、冰冷而锋利的尖牙上！
　　皮肤被刺破的细微痛感传来，温热粘稠的液体立刻涌出，沾染了苍白的齿尖，浓郁而独特的、属于奥的鲜血气息瞬间弥漫在两人之间极近的空气里。
　　奥的脸色有些发白，但眼神却异常亮，亮得吓人。他几乎是咬着牙，一字一句地说，声音带着颤抖，却清晰无比：
　　“你们说什么都要吸血的话……我没病，心理还算坚强，头脑……大概也清楚，正值壮年。我的血，是不是最好、最新鲜的？”
　　他死死盯着森骤然收缩的瞳孔，看着那深红色眼底瞬间翻涌起的、属于猎食本能的剧烈波动，看着森的喉结不受控制地滚动了一下。
　　“我现在‘请’你了。”奥的声音低了下去，带着一种破罐破摔般的疲惫和绝望，“这个……可能就是我唯一能想到的、回报你的方式了。够‘实用’了吧？”
　　浓烈的、充满生命力的血腥味，对于血族而言，是深入骨髓的诱惑，尤其是当这血液来自一个他们关注、且状态良好的个体时。森在一刹那间，确实感到一股几乎要冲破理智防线的、源自本能的强烈渴望。尖牙传来血液温热的触感，那滋味比他想象中还要甜美、鲜活，带着阳光和泥土的气息，还有奥身上那种独特的、坚韧又脆弱的气质……
　　他的瞳孔几乎完全变成了兽性的竖瞳，呼吸急促，握住奥手腕的手指不自觉地收紧。
　　但下一秒，更强烈的意志强行压倒了本能。他看到奥眼中那混杂着痛楚、决绝和一丝不易察觉的恐惧的光芒，感受到手腕传来的细微颤抖。这不是奉献，这是自毁式的偿还，是把他自己也物化成了一件可以标价、可以支付的东西。
　　“不……”森从喉咙里挤出一个破碎的音节，猛地松开了手，甚至用尽全身力气推开了奥。他踉跄着后退，靠在树上剧烈地喘息，胸口起伏不定，尖牙早已收回，但嘴角还残留着一丝刺目的猩红。他看奥的眼神，充满了震惊、受伤，还有一种被冒犯的怒意。
　　奥被推得一个趔趄，站稳后，看着自己手腕上两个细细的、正在渗血的牙印，又看看森狼狈而痛苦的样子，心中那股自暴自弃的火焰仿佛被浇了一盆冰水，只剩下无尽的茫然和冰冷的空虚。他做了什么？
　　森什么也没说，只是深深地、充满复杂情绪地看了奥最后一眼。然后，他的身形迅速模糊、缩小，化作一只黑色的小蝙蝠，有些仓皇地、头也不回地扑棱着翅膀，飞快地消失在了茂密的树冠之中，只留下几片被惊落的树叶，缓缓飘旋而下。
　　对话，就这样戛然而止。
　　奥站在原地，手腕上的伤口隐隐作痛，血腥味萦绕在鼻尖。阳光依旧温暖，花园依旧宁静美好，但他却感到一种彻骨的寒冷和孤独。他缓缓蹲下身，用另一只手捂住了脸。手腕上的血，一滴，两滴，落在柔软的草地上，迅速渗入泥土，消失不见，仿佛刚才那惊心动魄又荒唐无比的一幕，从未发生。
　　只有那细微的刺痛和残留的气息，提醒着他，有些界限，一旦试图用这种极端的方式去跨越或偿还，带来的可能只有更深的伤害和更远的距离。而他和森之间那尚未定义、却已足够复杂的联结，似乎也被这血腥的试探，划开了一道新的、不知能否愈合的裂痕。
　　……
　　奥意识到自己干了件多么愚蠢、多么伤人的事。森不是那些把他当工具的家人，也不是只想榨取他价值的工厂主。森是那个会因为他独来独往而变成蝙蝠陪伴他的人，是那个会为了救他姐姐而受伤、甚至动用家族关系钻规则空子的人。而他，却用最粗暴、最自我物化的方式回应了这一切。
　　他必须道歉。
　　找森并不难。他直接去了主宅，向前台询问。工作人员似乎对他的到来毫不意外，甚至带着点“终于来了”的了然，客气地请他稍等，然后通过内部通讯说了几句。没过多久，森就从里面的走廊走了出来。
　　他看起来和平时没什么不同，穿着简单的家居服，头发有些凌乱，好像刚睡醒或者一直在房间里没出来。看到奥，他脚步顿了顿，深红色的眼睛里没什么特别的情绪，既没有愤怒，也没有之前的亲昵，平静得让奥有些心慌。
　　“有事？”森问，声音也平平的。
　　“我……我来道歉。”奥低下头，手指不自觉地蜷缩起来，“那天……是我不好。我说了很过分的话，做了更过分的事。我不该……那样对你。对不起。”
　　沉默了几秒。奥能感觉到森的目光落在自己头顶。
　　然后，他听到森轻轻地、几乎微不可闻地叹了口气。
　　“算了。”森说，语气松动了一些，“我也有责任。是我先没说清楚，让你觉得困惑，甚至……受伤了。”他走到奥面前，示意他跟着去旁边的小会客区坐下。
　　两人坐在柔软的沙发上，中间隔着一段礼貌的距离。阳光透过落地窗洒进来，空气里有淡淡的木质香气。
　　“我后来仔细想了你的问题，”森开口，手指无意识地摩挲着沙发扶手，“‘为什么对你好’……我真的没法给出一个特别伟大、特别有说服力的理由。如果非要找一个……”他顿了顿，似乎在组织语言，脸上难得地浮现出一丝属于他这个“心理年龄”的、略带窘迫的坦诚，“可能就是，我还算是个‘小孩’吧。”
　　奥抬眼看他。
　　“我的意思是，”森舔了舔嘴唇，“我的情感和欲望……都还比较直接，不够成熟复杂。从感觉上来说，我喜欢你，觉得和你待在一起很舒服，想粘着你。从欲望的角度来说……我想和你亲密接触，也想……品尝你的血液。”他说得很坦然，没有丝毫遮掩，“但这些想法，对我来说是并列的，是平等的，都是我‘喜欢’你的一部分。就像人类可能会同时喜欢一个人的外表、性格和……嗯，其他方面一样。”
　　他看着奥，眼神清澈：“如果你对我没有同样的感觉，不想和我亲密，也不想被我吸血，那这些就只是我单方面的想法，可以作废，不会影响我们之前作为朋友的相处。我那天……可能是太心急了，方式不对，吓到你了，抱歉。”
　　奥愣愣地听着。这番话简单、直白，甚至有些幼稚，却奇异地驱散了他心中不少迷雾和沉重的负担。不是因为理由多么崇高，而是因为这份坦诚本身。喜欢就是喜欢，欲望就是欲望，并列且平等，不试图用高尚的理由去包装，也不因被拒绝而恼羞成怒或收回所有好意。这种直接，反而让奥感到一种奇异的……被尊重。
　　而且，森提到了“亲密接触”。奥想起那个被项圈电击打断的、未完成的吻。当时，除了震惊和紧张，他好像……真的没有多少厌恶或抗拒。甚至在森靠近的那几秒钟，他的心跳加速，除了恐惧，似乎还有一丝隐秘的、连自己都不愿承认的……期待？
　　难道，他也是……喜欢的？只是被那些根深蒂固的观念和社会灌输的“应该”与“不应该”牢牢束缚住了？
　　这个认知让奥的心跳漏了一拍，脸颊微微发热。
　　森似乎捕捉到了他细微的神情变化，眼睛亮了一下，嘴角不自觉地弯起一个小小的、带着点希冀的弧度。“你姐姐的病，医疗组说恢复得差不多了，已经可以下床慢慢活动，情绪也很稳定。”他换了个轻松的话题，“要不要……一起吃个饭？就……我家。我父母，还有我大哥和他爱人，都想正式见见你，和你姐姐。”
　　家庭聚餐？和吸血鬼一家？奥脑子里瞬间浮现出极其诡异的画面：长桌两端，一边是人类食物，一边是盛满鲜血的高脚杯；刀叉与尖牙共舞；谈论天气和讨论血液品质交替进行……这场景光是想象就让他头皮发麻。
　　但看着森期待的眼神，想着自己刚刚的懊悔和对方坦率的道歉，还有姐姐确实需要更多融入和安心……奥发现自己说不出拒绝的话。
　　“好……好吧。”他听见自己干巴巴地回答。
　　聚餐安排在两天后的傍晚。奥一整天都心神不宁，既紧张又有点莫名的期待。下午，他去找姐姐奥拉，想叮嘱她几句，却发现她房间里没人。问了莉莉，莉莉笑着说：“奥拉女士一早就去主宅帮忙了，说是想提前熟悉一下环境，也做些力所能及的准备。”
　　奥愣了一下，姐姐这么主动？他按照约定时间，换上了疗养院用积分兑换的、还算体面的新衣服，怀着忐忑的心情走向那座他一直觉得神秘而遥远的主宅。
　　主宅的外观并不像他想象中吸血鬼居住的阴森古堡，更像一座设计现代、线条简洁的两层楼建筑，大面积玻璃和白色墙体，与疗养院其他建筑风格统一，只是更大、更私密些。走进前厅，内部装修是温暖的木色调和米白色，光线柔和，家具舒适，更像一个品味不错的度假酒店，或者……一个温馨的、放大版的家庭客厅，完全没有传说中的骷髅烛台、猩红地毯或阴冷气息。
　　奥一眼就看到了姐姐奥拉。她正和一位看起来三十岁左右、气质温婉沉静的人类女性站在一起，两人面前摊着一些漂亮的餐巾和装饰用的鲜花，正一边折叠餐巾，一边低声说笑。奥拉的脸上带着奥许久未见的、放松而真实的笑容，气色也比刚来时好了太多。
　　“小奥来了！”奥拉看到他，高兴地招手。那位人类女性也抬起头，对奥露出友善的微笑：“你就是奥吧？我是辛末，维辛的妻子。你姐姐可勤快了，一大早就过来非要帮忙，我和维辛拉都拉不住。”
　　这时，维拉德从里面的书房走了出来，今天他没穿正装，而是一身深色的休闲服，少了些商人的锐利，多了点居家的随意。他冲奥点了点头，目光扫过正和辛末一起忙碌的奥拉，语气温和：“奥拉女士是尊贵的客人，怎么能让你动手？快坐下休息吧。”
　　奥拉有些不好意思地擦了擦手：“闲着也是闲着，活动活动也好。辛末姐教我折这个天鹅，还挺有意思的。”
　　奥看着这一幕，心中那股紧张感不知不觉消散了大半。这里的气氛，和他预想的完全不同。
　　人员陆续到齐。森的母亲戴尔是一位看起来气质高雅沉静的女性，有着和森相似的深红色眼眸和苍白肤色，但她的眼神更柔和，嘴角常带着一丝若有若无的笑意。她不会说话，全程只用手语和温柔的注视与人交流，森或维辛会在一旁偶尔翻译或解释她的手势。维辛是森的大哥，看起来比森年长沉稳许多，更像年轻的维拉德，言行举止得体周到。
　　晚餐由厨房统一准备后送来，显然考虑到了在座不同种族的需求。长桌上摆满了丰盛的人类菜肴，色香味俱全，而维拉德、戴尔和森的面前，则各自摆放着造型优雅的深色水晶器皿，里面盛着暗红色的液体，旁边还有几个小碟子，装着奥看不懂的、可能是香料或调味品的东西。
　　用餐的气氛起初有些拘谨，但很快在辛末和奥拉偶尔的交谈、以及维辛得体的引导下变得自然起来。大家谈论着疗养院花园里新开的花，最近的天气，奥拉恢复的情况，甚至辛末的人类工作（她是一位远程工作的平面设计师）。维拉德也会加入谈话，询问奥拉对疗养院饮食和医疗的感受，态度平和，像个关心住户的院长。
　　话题不知不觉转向了更深的层面。维辛提到了家族理念在血族内部长期遭受的非议。维拉德放下手中的水晶杯，用餐巾优雅地擦了擦嘴角——这个动作让奥有点恍惚，因为他擦去的并非食物残渣。
　　“那些嘲笑我们‘爱上食物’、‘软弱’的同类，”维拉德缓缓开口，声音平静却带着一种不容置疑的力量，“他们固守的是掠夺与征服的旧梦。但他们忽略了，或者说拒绝承认一个基本事实：吸血鬼，或许是进化树上的一支‘不完全’的变体。”
　　奥竖起耳朵。
　　“我们看似拥有超越常人的力量、漫长的寿命、某些特殊的‘魔法’，”维拉德继续，像在阐述一个思考已久的理论，“但我们的生理机制、能量来源，甚至许多传承的‘技能’，都深深烙印着‘控制’、‘索取’和潜在‘毁灭’的倾向。我们依赖人类而生存，却妄想成为主宰，这在逻辑上是脆弱的。反观人类，数量庞大，适应力极强，不畏惧阳光，拥有惊人的创造力和坚韧的生命力。两者本应各有优势，可以互补。”他看向森，眼中流露出一丝真正的赞赏，“森身上显现出的对阳光的耐受，我认为是一个积极的信号，或许是古老血脉中人类基因隔代遗传的显现。这不该被视为‘不纯’，而应看作一种‘融合’与‘适应’的潜力。”
　　奥忍不住问：“可是……之前的战争呢？如果吸血鬼那么强大，怎么会输？”
　　这次是森回答的，他撇了撇嘴，带着点年轻人特有的直率：“如果只看单体战力，纯血高等吸血鬼在正面冲突中几乎不可能输给普通人类。但问题就在这里——强大的个体能力，往往导向极致的个人统治和奴役。历史上那些强大的血族领主，一旦建立起势力，无一不是将人类视为纯粹牲畜的暴君帝国。吸血直至干涸的‘牧场’真实存在过，那才是真正的地狱。吸血鬼骨子里缺乏真正的、平等的合作基因，我们太容易被力量和欲望支配，而且，”他指了指窗外渐暗的天色，“我们中的大多数，无法真正行走于阳光之下。如果人类被彻底消灭或奴役至失去生机，吸血鬼的末日也就不远了。那些嘲笑我们的同类，他们的逻辑是自相矛盾的——他们无法离开人类生存，却妄图成为人类的绝对主宰。”
　　维辛接过话头，语气冷静：“所以，被嘲笑几百年又如何？他们的理论听起来或许符合弱肉强食的丛林法则，但却违背了更基本的生存逻辑。需要害怕生存危机的，或许恰恰是我们血族自己。找到与人类共生的方式，不是施舍，也不是软弱，而是……一种必要的进化。”
　　奥听得心潮起伏。他从未从这个角度思考过问题。一直以为吸血鬼是强势、神秘、可怕的掠夺者，却没想到在他们的视角里，自身种族也存在着致命的缺陷和生存危机。
　　“那现在这样……”奥迟疑地问，“疗养院的模式，真的能长久吗？收支能平衡？人类社会……会一直允许你们存在？”
　　维拉德笑了笑，这个问题似乎触及了更核心的运营层面。“细节属于家族内部事务，不过告诉你一些也无妨。我们的疗养院，之所以能存在并运转，恰恰是因为它‘依附’于人类社会自身的结构之上。人类社会有其光明面，也有其……阴影面，比如难以根除的阶级分化、资源分配不公、边缘群体的困境。我们的存在，在某种程度上，与某些层面的‘需求’达成了默契。将人类视为食物还是视为合作伙伴，在某些更高的‘实用主义’层面，或许已不再是最关键的问题。只要人类社会现行的某些基本矛盾持续存在，类似我们这样的‘缓冲地带’就有其存在的空间和价值。”
　　维辛补充道，他的观点似乎更激进一些：“从长远看，与人类的深度结合——无论是通过理念还是血缘——是在为未来铺路。如果有一天，人类社会进步到真正消除了严重的阶级压迫和不公，不再需要‘泄压阀’，那么，真正融入人类社会的血族，其生存反而可能更少受到威胁。担心被排斥，往往是因为自己还站在对立面。”
　　维拉德摇摇头：“你这话太理想化了。维持一定的基因独特性和种族认同也有必要。我们善待人类，研究可持续的共生模式，首先是为了种群的延续，这是一种理性的选择。当然，”他看了一眼正在用手语比划着什么的戴尔，眼神柔和下来，“过程中产生真挚的情感连接，那也是美好的收获。我和维辛的争论，只是家族内部的思辨，没有谁必须服从谁。这个道理，还是戴尔教会我的。”他看向妻子，目光中充满爱意。
　　奥这才注意到，戴尔夫人虽然沉默，但始终在认真倾听每个人的话，不时用手语表达自己的看法，森或维辛会翻译出来，常常是简洁而富有智慧的点睛之笔。森曾自豪地说母亲很会写书，魔法也很厉害，看来这位沉默的女性，才是这个家庭某种内在稳定和智慧的核心。
　　“好了好了，”森看着桌上快要被扫荡一空的菜肴，尤其是辛末面前那堆得高高的盘子，忍不住笑起来，“再争论下去，菜都要被辛末姐吃光了！今天是欢迎奥和奥拉姐的，别忘了主题！”
　　大家都笑了起来。辛末脸一红，嗔怪地拍了身边的维辛一下，维辛则好脾气地给她夹了块她爱吃的点心。
　　维拉德也笑着摇摇头，然后看向奥，语气变得认真而尊重：“奥，如果有幸，你和森决定进一步发展关系，真正加入我们这个大家庭，我们也非常想听取你的想法。你对这样的生活，对未来的看法。”
　　想法？奥的脑子已经被今晚听到的无数信息塞满了，各种观点激烈碰撞：进化不完全的吸血鬼、必要的共生、依附社会阴影的生存、长远融合的理想、理性与情感的平衡……这些宏大又尖锐的议题，远远超出了他过去十八年只为生存挣扎的思维范畴。
　　他张了张嘴，感觉大脑一片混乱。然后，一个似乎完全无关的、甚至有些荒谬的念头，不受控制地冒了出来，脱口而出：
　　“我……我可能没法生孩子。”
　　餐桌上瞬间安静了一下。所有人都看向他。
　　森最先反应过来，他愣了一下，随即差点笑出声，连忙忍住，但眼睛已经弯了起来：“奥，我们没有让你生孩子的意思啊！”他看了一眼奥拉，语气变得小心翼翼，“奥拉姐就是因为……生育导致了严重的子宫脱垂和并发症，身体才垮得这么厉害。还生？” 他摇摇头，表情是不解和些许后怕。
　　奥的心猛地一揪，看向姐姐。奥拉低下头，手指绞着衣角，默认了。原来姐姐的身体，还有这样的隐痛，她却从未对自己提起。心疼和愧疚再次淹没了奥。
　　“可……这不是很严肃的问题吗？”奥有些茫然地坚持，他从小被灌输“传宗接代”是头等大事，“我爸妈就整天念叨这个……”
　　维拉德这次真的笑了起来，不是嘲笑，而是一种豁达的、带着点感慨的笑。“如果你指的是传承强大的、纯粹的吸血鬼魔法能力，”他摆了摆手，“根据历史教训，过于强大的个体能力，往往容易导向孤立、控制和最终的毁灭。我倒是觉得，像森这样，能力或许没那么惊天动地，但能在阳光下行走，能和人类平心静气坐在一起吃饭，更值得珍惜。”
　　他顿了顿，语气平和而自信：“至于家族的延续……你看，我们德拉库拉家族，在血族中以‘软弱’和‘背叛传统’著称，但我们的后代留存率，反而是那些固守‘纯血’、沉溺掠夺的家族中最高的。为什么？因为我们给了后代更多样的选择和更安全的成长环境。我名下三分之一的财产，是疗养院里像乔治先生那样感念这里的住户自愿捐赠的。善意可以换来善意，机会可以创造机会。你们互相喜欢，彼此认可，这才是最重要的。我和维辛刚才的争论，也只是父子间的思辨交流，谁也不用一定说服谁。这个家庭里允许不同的声音存在——这个道理，确实是我亲爱的戴尔用她的方式教会我的。”他看向妻子，目光温柔。
　　戴尔对丈夫微微一笑，用手语比划了一句，维辛翻译道：“母亲说，生命的形式和连接方式有很多种，生育只是其中一种。理解和爱，比血脉的单一传递更重要。”
　　奥看着眼前这一家“人”——有吸血鬼，有人类，有哑者，他们争论，他们欢笑，他们彼此尊重，允许差异存在。这和他那个只有索取、控制、重男轻女的家庭形成了如此尖锐、如此令人心痛的对比。
　　晚餐在一种温馨、热闹甚至有些家常拌嘴的气氛中结束了。奥拉和辛末已经像姐妹一样约好明天一起插花，维辛和森在争论某个游戏的新关卡，维拉德和戴尔并肩站着，看着孩子们，低声用手语交流着什么。
　　离开主宅时，夜色已深。星光点点，疗养院的路灯散发着暖黄的光晕。奥拉因为吃了药，有些困倦，先由工作人员送回了住处。奥说自己想走走。
　　他独自走在寂静的花园小径上，晚风微凉。按理说，他应该感到高兴，甚至幸福。森的家庭接受了他，理念虽然复杂但充满了理性的智慧和包容，姐姐找到了朋友，病情好转，他自己似乎也窥见了一种超越以往狭隘认知的关系可能。
　　可是，没有。
　　他感觉不到喜悦，只有一种沉重的、近乎麻木的疲惫，和一种深刻的、无所适从的割裂感。
　　森一家的温馨画面，和他原生家庭的冰冷残酷，像两幅对比强烈的油画，在他脑海中不断切换、重叠。一边是平等尊重的交谈，一边是充满算计的索取；一边是关切健康的眼神，一边是漠视病痛的冷漠；一边允许不同的声音和选择，一边用“传宗接代”的铁链捆绑人生；一边是沉默却充满力量的智慧女性，一边是被物化、被交易、被生育拖垮的姐姐们……
　　这两幅画面无法兼容，无法调和。他仿佛被撕裂成了两半，一半被森一家展示的“可能性”微微照亮，另一半却仍深深陷在原生家庭带来的创伤、匮乏和扭曲认知的泥沼里。
　　他越是想接受前者，后者带来的痛苦、羞耻和愤怒就越是清晰。他凭什么可以得到这样的温暖和尊重？他那个糟糕的家庭背景，像一道洗不掉的污迹，会不会最终让森一家失望？他们现在能接受，是因为还不真正了解他来自怎样一个深渊吗？
　　不知不觉，他走到了通往疗养院侧门的那条小径。月光下，侧门的轮廓隐约可见。就在他准备转身回去时，眼角的余光似乎瞥见了门外的阴影里，站着几个人影。
　　他心头一跳，凝神望去。
　　昏暗的光线下，那几个人影的轮廓异常熟悉——矮小精瘦、眼神刻薄的母亲；佝偻着背、满脸算计的父亲；还有那个满脸横肉、手持棍棒、曾将大姐拖入深渊的姐夫……
　　他们站在那里，一动不动，如同凝固的鬼影，无声地朝着疗养院的方向“望”着，脸上是他熟悉的、令人不寒而栗的表情。
　　奥猛地停下脚步，呼吸骤停，血液仿佛瞬间冻结。
　　是幻觉。一定是幻觉。他们怎么可能在这里？他们不知道疗养院的具体位置，就算知道，森家族也不会让他们靠近。
　　他用力闭了闭眼睛，再睁开。
　　门外空荡荡的，只有风吹过树梢的沙沙声，和远处路灯投下的摇曳光影。刚才那骇人的一幕，仿佛只是他过度疲惫和心神激荡下产生的幻视。
　　但那种冰冷刺骨的感觉，却真实地残留在他皮肤上，深入骨髓。
　　他站在那里，夜风吹得他单薄的衣服紧贴身体。一边是身后疗养院温暖宁静的灯光，和那个向他展示了另一种生活可能的家庭；另一边是眼前空荡却仿佛残留着恶意的夜色，以及深植于他灵魂中的、来自原生家庭的、狰狞的幻影。
　　他不知道自己该转身走向哪一边，或者说，他是否有资格真正走向那温暖的光亮。割裂的影子不仅存在于他的脑海，似乎也投射在了这现实的边界上。他站在这光与暗、可能与创伤的交界处，感到前所未有的孤独和迷茫。