《暑荷秋望》宫顾之诗

2、月，诗，雨

　　月，诗，雨
　　他问：“小曦，你最喜欢什么东西啊？”
　　她说：“月亮，诗歌，雨”
　　他又问：“那要是只能选一个呢？”
　　她说：“那你就也喜欢，帮我把剩下两个选了呗。”
　　那时，年少的他只是为了剩下的两个选择，义无反顾地走上了对雨和诗歌的研习之路……
　　　诗
　　自那日雨中结缘，孟曦宸便成了我童年里最鲜活的注脚。她爱诗，爱到骨子里，我便顺着她的心意，一头扎进了诗词的瀚海 —— 起初不过是为了兑现 “帮她选剩下两个喜欢” 的承诺，却未料这一入，便是半生的牵绊。
　　学诗是从孟曦宸家的书房开始的。她父母为她请了位温文尔雅的私教先生，每周五下午授课，我则雷打不动地去混课。她的书房带着淡淡的墨香，靠窗摆着一张梨花木书桌，上面摊着泛黄的《唐诗宋词选》，页脚处满是她用铅笔圈画的痕迹。先生讲诗时，她总是坐得笔直，眼神亮得像盛着星光，手指会轻轻跟着诗句的节奏敲击桌面；我则多半趴在一旁，起初只是偷偷看她认真的模样，后来竟也被诗中的意境勾了去。
　　她的私教先生极好，从不在意多我一个旁听生，反而常笑着考我：“小友，你说‘天街小雨润如酥’，为何用‘酥’字？” 我答不上来，孟曦宸便在桌下用脚尖轻轻碰我，小声提示：“是春雨的绵软啊，像糕点上的酥皮，不粘不硬，刚好润到心里。” 久而久之，我也摸清了诗词的门道，知道了“大江东去”的豪迈，懂了“杨柳岸晓风残月”的婉约，更记住了孟曦宸说的“诗是藏在文字里的画，读着读着，眼前就有了风景”。她不仅爱读诗，更会写诗，常常在课后把自己写的短句抄在便签上给我看，字迹娟秀，像她一样。有一首《雨荷》我至今记得：“雨落青萍碎，荷风送暗香。相逢如初见，眉眼印清光。”我当时傻傻地问她“眉眼印清光”写的是谁，她却只是笑，眼角弯成新月，不答反问：“你觉得是谁，就是谁。”
　　如今再翻起旧时的诗词集，页边的批注早已模糊，那些曾经烂熟于心的诗句，竟要费些力气才能想起完整的篇章。才猛然醒悟，那时学诗诵诗，是真的爱极了文字里的山河岁月、悲欢离合，每一句诗都像一颗糖，含在嘴里能甜到心里。可现在呢？偶尔才在课本最后看到的古诗词诵读，竟成了不得不完成的任务，少了当初的纯粹与热忱。有人说，语文是最该慢下来品的学科，它藏着生活的烟火气，藏着人生的大智慧。是啊，如果不是忙着赶路，谁不愿在“大漠孤烟直，长河落日圆”里看尽壮阔，在“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”里感受生机？语文从来都不是课本上的铅字，而是藏在日常里的浪漫，是值得我们驻足细品的风景。
　　雨
　　现在提笔又要写雨，说起来也怪，前不久刚把雨中相遇的事儿翻出来，这又要絮叨雨。别说我光逮着一个话题不放啊，谁让五年级那年的夏天，雨总跟着我和孟曦宸呢？而这场雨的舞台，是我打小就藏在心里的秘密基地：陶瓷厂那座架在火车轨道上的天桥，离我以前住的老房子不远，是我小时候没人陪玩时，最常跑去发呆的地方。
　　那天放学早，我拽着孟曦宸往老城区跑，她被我拉得踉跄了两步，却没挣脱，只是稳稳跟着，一路轻声问“到底要去哪”，我只拍着胸脯神秘兮兮地笑：“带你去个能读懂雨的好地方，保准你喜欢。”路过巷口的小卖部，我顺手塞给她一根绿豆冰棒，自己咬着另一根，冰棒棍在嘴里嚼得咯吱响，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。可刚跑到天桥下，天空就像被谁打翻了墨水瓶，瞬间阴沉下来，风卷着尘土扑面而来，紧接着，豆大的雨点就噼里啪啦砸了下来。
　　“得，天气预报就没准过！”我笑着拽起她的手往天桥上跑，她的帆布鞋踩在积水里，溅起的水花沾湿了裤脚，却没娇气抱怨，只是跟着我跑，笑声脆生生的，混着雨声格外动听。这座天桥于我而言，藏着太多童年碎片：春天在这里追过蝴蝶，秋天捡过飘落的梧桐叶，就连被爸妈批评了，也会跑到这里对着铁轨发呆。此刻和孟曦宸站在这里，倒觉得这熟悉的地方，突然多了几分不一样的滋味。
　　我撑开带来的蓝格子伞，伞面不大，只能勉强罩住两个人。我大大咧咧地往她身边凑了凑，几乎半边身子贴过去，把她严严实实地护在伞下：“躲好了，别让雨把你这爱雨的小丫头淋着。”她没说话，只是轻轻“嗯”了一声，并肩靠在铁栏杆上。栏杆上的铁锈被雨水冲刷得发亮，带着点潮湿的金属气息，混着青草与泥土的清新，还是记忆中的配方。
　　雨越下越密，像无数根银线从天际垂落，织成一张朦胧的雨幕。风一吹，雨丝斜斜地飘过来，打湿了我的袖口，我浑然不觉，只顾着抬手指着远处：“你看，这雨打在老房子的瓦檐上，是不是比你在家门口看的更有味道？”孟曦宸微微颔首，目光专注地望着雨幕，眼神里没有丝毫惊奇，反倒满是熟稔与沉醉。她伸出手，让雨水落在掌心，指尖泛起淡淡的莹光，轻声说：“雨势急而不躁，落点匀而有序，像在诉说着天地间的心事。你看那铁轨旁的草叶，被雨洗得发亮，倒比平日里更显精神了。”
　　我顺着她的目光望去，远处的老房子被雨雾笼罩着，青灰色的屋顶晕染开一层朦胧的诗意；桥下的铁轨延伸向远方，被雨水冲刷得锃亮，偶尔有火车驶过，轰鸣声穿过雨雾传来，闷闷的，却为这静谧的雨景添了几分动感。雨滴落在伞面上，发出“哒哒哒”的声响，像是在弹奏一首轻快的乐曲；落在铁轨旁的草丛里，溅起细密的水花，像是撒了一地的碎钻。孟曦宸的头发被雨水打湿了几缕，贴在白皙的脸颊上，她抬手轻轻拂去，动作温婉，嘴角却扬着浅浅的笑意，侧头看我时，睫毛上还挂着晶莹的雨珠，平日里的沉稳褪去几分，多了些小女生的娇俏。
　　这画面像被谁用相机定格在了一起 —— 青灰色的天桥是沉稳的底色，密集的雨幕是朦胧的滤镜，蓝格子伞下的少年少女，是这幅画里最鲜活的风景。她眉眼弯弯，笑意浅浅，带着独有的沉静；我咧嘴笑着，眼神灼灼，像颗停不下来的小太阳。雨水在我们身边流转，把两人的影子在桥面上拉得很长，交织在一起，仿佛再也分不开。
　　不知过了多久，雨渐渐小了，天边透出一抹亮色。我兴奋地指着远方：“快看！有彩虹！” 孟曦宸顺着我的手指望去，眼底也闪过一丝惊喜。那道彩虹划破天际，从东边的地平线延伸到西边的云层里，并非单调的七色罗列，而是红橙黄绿青蓝紫层层交融，边缘晕染着淡淡的柔光，像一匹被天神织就的彩锦，轻盈地铺展在澄澈的天空中。最外层的绯红浓烈而温暖，似少年滚烫的心事；中间的鹅黄明亮耀眼，像我藏不住的欢喜；内层的靛蓝带着几分朦胧的神秘，恰如她眼底的沉静，各色光影交织缠绕，绚烂得让人移不开眼。
　　“真的好美啊！”她的声音里带着抑制不住的欢喜，抬手想要触碰那遥不可及的彩虹，指尖在阳光下泛着淡淡的光泽。
　　我看着她雀跃的模样，又抬头望着那道绚烂的彩虹，心里涌起一股强烈的幸福感 —— 五年级的夏天，一场我早有预谋的雨，一座藏满回忆的天桥，一道绚烂的彩虹，还有身边这个被我感染得热闹起来的女孩，构成了最美好的画面。雨水还在顺着伞沿滴落，空气里弥漫着清新的泥土气息和青草香，彩虹的光影落在我们身上，倒有些许温暖。
　　　月
　　“未必像太阳一般耀世，但愿像圆月一般照你。”
　　中秋那日，游乐场的过山车刚停稳，我还晕乎乎地扶着栏杆，就扯着嗓子问身边的伙伴：“接下来都去哪儿啊？”七嘴八舌的回答全是“回家吃团圆饭”，连空气里都飘着阖家团圆的甜腻味。我攥着衣角的手慢慢松了，嘴角扯出个勉强的笑“是啊，回家，吃团圆饭。”可只有我自己知道，我的“家”，不过是爸妈值班后空无一人的屋子，连桌上摆着的月饼，都透着一股子冷清。
　　推开门，偌大的客厅静得能听见钟表的滴答声。我把所有灯都拧亮，电视开得震天响，综艺里的笑声在空旷的房间里撞来撞去，却怎么也钻不进我心里。我瘫在沙发上，捏起一块月饼咬了一口，甜得发腻的莲蓉馅在嘴里化开，却尝不出半点节日的滋味。窗外的月亮已经升起来了，透过玻璃看过去，圆得刺眼，像在嘲笑我的形单影只。
　　门铃响的瞬间，我几乎是从沙发上弹起来的。手指碰到门把手时，心里还揣着点不切实际的期待，可打开门看到孟曦宸的那一刻，那点期待又瞬间落了空。“怎么是你？”我没好气地撇嘴，“下午约你去游乐场你不去，这会儿不在家吃团圆饭，找我干嘛？” 话刚说完，又觉得自己语气太冲，闷闷地补了句“我今天心情不太好，你有什么事吗？”
　　她倒没生气，只是从兜里摸出张卡片晃了晃 —— 是张手绘的邀请函，卡纸是淡蓝色的，上面用彩铅画了月亮和桂花，还有一行娟秀的字：“邀你共赴中秋团圆宴”。“我妈让我来喊你去我家吃饭，” 她挑眉，语气里带着点小得意，又有点嗔怪，“我忙了一下午，又去超市挑你爱吃的菜，又捯饬这个邀请函，塞你门缝里你竟然都没看见，看来你真该配副眼镜了。”
　　我盯着那张邀请函，指尖触到卡纸粗糙的纹路，心里像被什么东西轻轻撞了一下，半天没说出话。她看我呆愣愣的样子，忍不住“噗嗤”笑出声，伸手拉我的手腕：“别愣着了，走啦。”我脚步顿住，嘴硬道：“你不用回家陪你家人团圆吗？我去了算什么。”
　　她转过身，中秋的月光刚好落在她脸上，把她的眉眼衬得格外软。她看着我的眼睛，一字一句，说得认真：“没有你，算什么团圆啊。”
　　这句话像一颗温软的糖，猝不及防地砸进我心里，甜得人鼻尖发酸。我鼻子一堵，差点没忍住红了眼眶，只能低着头，跟着地上的影子往她家走。
　　夜风吹着，抬头便是那轮中秋月。它悬在墨色的天幕里，圆得没有一丝缺憾，清辉像融化的银箔，洋洋洒洒地泼下来，把街道旁的梧桐叶照得透亮，把我俩并肩的影子揉成了分不开的一团。那月光落在肩头，竟比家里所有亮着的灯都要暖。
　　那夜的月亮很圆，也很亮，但我想，最皎洁温暖的那一束，一定照在了我的身上。
　　“小曦，你说如果我以后要是把你写进小说里，你准备叫什么名字啊？”
　　“名字啊？月诗雨如何？”
　　“月诗雨？”
　　“笨！当然是月，诗，雨啦！”