2、安全期与暗流 ...
-
倒计时的红光，像一颗巨大的、冰冷的心脏，在墙上规律脉动。
47:15:22
没有人说话。只有湿衣服滴水的声音，啪嗒，啪嗒，敲打着老旧的木地板，和挂钟的滴答声混在一起，构成令人焦躁的二重奏。
陈默已经完成了初步记录。他环顾四周，最后走向壁炉。炉火是假的，但炉台上那盏煤油灯是实的。他取下灯罩，检查灯油——半满，棉芯还算新。他用之前找到的火柴点燃。
一团温暖、跳动的光晕在房间中央撑开，稍稍驱散了那股渗入骨髓的阴冷和溺水般的绝望感。
“我们需要系统性地检查这个所谓的‘公共区域’。”陈默的声音在火光中响起，恢复了那种没有情绪的平稳，“利用安全时间，获取尽可能多的信息。这是下一轮生存的基础。”
雷烈包扎好的手臂靠在窗台上，闻言转过头。他脸上的冷漠消退了一些，但眼神依旧疏离。“怎么查？这地方就这么大。”
“表象如此。”陈默提着油灯，走向那扇白色的门，“但规则提到‘公共区域’。这意味着可能存在我们尚未发现的其他部分。林晓，”他看向一直低着头摩挲钥匙的林晓，“你刚才发现地板有移动痕迹。沿着这个思路，找找是否有隐藏的门、活板、或者结构上的不一致。”
林晓抬起头，火光在她苍白的脸上跳动。她看了一眼陈默，点了点头，没说话，起身开始沿着墙根仔细检查。
“苏晚晴，”陈默转向还有些发抖的心理咨询师，“留意所有带有文字、符号、或者可能暗示信息的物品。包括墙纸的图案、家具的样式、任何不寻常的装饰。”他需要她分散注意力，用任务缓解恐惧。
苏晚晴深吸一口气，强迫自己站起来：“好……好的。”
“雷烈，”陈默最后看向退伍兵，“负责警戒。注意那扇褐色的门，以及任何环境异常变化。你的实战经验对潜在威胁的判断至关重要。”
雷烈扯了扯嘴角，算是回应。他离开窗边，站到一个能同时看到褐色门和大部分房间的角度，身体依旧保持着一种松弛的警惕。
检查开始了。
陈默自己则专注于那扇白色的门和周围的墙壁。他用手叩击，听声音判断背后是实心还是空心。检查门框与墙体的接缝。他甚至趴下，查看门下缝隙的灰尘堆积形态。
苏晚晴小心翼翼地触摸着墙纸上的蔷薇图案，指尖传来粗粝潮湿的触感。花朵的形态有些怪异，她凑近了看，才发现那些层层叠叠的花瓣，隐约构成了一张张扭曲的人脸轮廓。她猛地缩回手，心脏狂跳。
“有发现？”陈默头也不回地问。
“墙纸……图案不对劲。”苏晚晴声音发紧。
“记录下来。细节。”
另一边，林晓几乎趴在了地上，她的手指沿着踢脚线的边缘细细摸索。她的动作很轻，很专注，像在暗房里处理珍贵的底片。在某一段靠近壁炉的踢脚线处，她的指尖感到了一丝极其微弱的、有节奏的震动，仿佛墙壁后面有极其微弱的机械运转。她记下位置，继续移动。
时间在沉默的搜查中流逝。
46:58:11
“这扇白门后面不是房间。”陈默站起身，拍掉手上的灰，“从声音判断，后面是厚度不均的隔层，可能有管道或线缆空间，但无法供人通行。暂时不是出路。”
“我这里……”苏晚晴指着一处墙角，“这块墙纸的颜色和纹理，和周围有细微差别，像后来补贴上去的。”
陈默过去查看。果然，在靠近天花板的一个角落，一块巴掌大的墙纸颜色略新，边缘的贴合也有瑕疵。他用小刀小心翼翼地挑开一角。
后面是砖墙，但砖缝里，塞着一小卷泛黄的纸。
他用刀尖轻轻挑出纸卷，展开。上面是凌乱的铅笔字迹，已经有些模糊：
“……雨声……太吵了……他总是在画……画那些船……那些淹死的人……我说停下，他不听……他说他们在呼唤……C的错，都是C的错……”
字迹在这里中断，最后几个字力透纸背，几乎划破纸张。
“C？”苏晚晴念道，“和油画签名一样？顾言？”
“可能性很高。”陈默将纸卷小心收好，“‘雨声’、‘船’、‘淹死的人’，指向我们刚刚经历的房间。记录者可能是顾言的熟人，或者……另一个受害者。”
“这里。”林晓的声音从房间另一头传来。她站在一个高大的橡木书柜旁，书柜里空空如也，但她指着书柜与墙壁的缝隙，“这个书柜，最近被移动过。地板上的压痕很新。而且……”
她示意陈默把油灯拿近。在书柜侧面靠墙的阴影里，有一个非常不起眼的、刻上去的符号：一个圆圈，里面有一个倒置的沙漏。
“这个符号……”苏晚晴凑过来，皱起眉头，“我在一些关于神秘学的文献里见过简化版，象征‘被掌控的时间’或‘封闭的轮回’。”
“书柜后面可能有东西。”雷烈的声音传来，他依旧站在警戒位置，但目光已经投了过来。
陈默和林晓对视一眼。陈默放下油灯，双手抵住书柜一侧。“试试推开。林晓，帮忙。”
两人一起用力，沉重的书柜发出嘎吱的呻吟，缓缓向一侧挪动。灰尘簌簌落下。
书柜后面，不是墙，而是一个狭窄的、黑洞洞的向下楼梯入口。一股更陈腐、更阴冷的空气从下面涌上来，带着尘土和某种难以形容的甜腻霉味。
“安全区还包括地下？”苏晚晴下意识后退半步。
“规则没说公共区域仅限于这一层。”陈默提起油灯，照向楼梯下方。粗糙的石阶向下延伸七八级后就没入黑暗，看不到底。“需要探查。”
“我去。”雷烈走了过来，他看了一眼幽深的楼梯，“下面空间可能狭窄，人多反而麻烦。给我灯。”
陈默没有立刻交出油灯。“下面情况不明，单独行动风险过高。我和你一起。林晓，苏晚晴，你们守在这里，注意楼上动静。”
雷烈看了陈默一眼，没反对。
两人一前一后走下楼梯。石阶陡峭且湿滑，油灯的光只能照亮眼前一小片。空气越来越冷，甜腻的霉味越来越重，隐约还夹杂着一丝……熏香的味道？
大约向下走了二十多级台阶，楼梯到了尽头。前面是一条低矮的砖石甬道，仅容一人弯腰通过。甬道尽头，似乎有一点极其微弱的光。
雷烈在前，陈默在后，两人屏息缓慢前进。甬道很短，只有十来米。尽头是一个很小的石室，只有四五平方米。石室中央，摆着一张样式古朴的雕花木桌，桌上竟然点着一盏小小的、跳动着幽蓝色火苗的油灯。
桌子后面，坐着一个“人”。
或者说，一个类人的存在。
他看起来像个十三四岁的苍白少年，穿着一身不合时代的、过于宽大的黑色丝绒礼服，坐在一张轮椅里。他非常瘦弱，膝盖上盖着一条薄毯，双手交叠放在毯子上。他的面容精致得近乎诡异，眼睛很大，瞳孔是罕见的浅灰色，正静静地看着闯入的两人。
最引人注目的是，少年身后的石壁上，镶嵌着无数个大小不一、材质各异的“相框”。但相框里不是照片或画，而是被封在透明晶体里的、不断缓慢变幻的色彩与光影，有的温暖明亮，有的冰冷晦暗，有的剧烈波动。它们散发出极其微弱的情绪波动——喜悦、悲伤、恐惧、愤怒。
“晚上好，新的客人们。”少年开口，声音清澈，带着一种非人的空灵回响，“我是这里的‘收藏家’。真难得，安全期刚开始不久，就有人找到了‘交易之间’。”
陈默的大脑飞速运转。“收藏家”？规则里没有提及。交易？
“你能提供什么？需要什么代价？”陈默直截了当。和未知存在打交道，明确交换条件是首要任务。
收藏家浅灰色的眼睛里似乎掠过一丝笑意。“我收集……记忆。或者更准确说，是记忆中最强烈的‘情感印记’。一段足以刻入灵魂的狂喜，一种蚀骨的悔恨，一道尖锐的恐惧……都可以。”他轻轻抬手，指向身后墙壁上那些变幻的光影，“这些都是珍贵的藏品。”
“我们可以用这些‘情感印记’，和你交换东西？”雷烈的声音带着警惕。
“是的。”收藏家点头，“信息，提示，有时甚至是一些……小小的‘便利’。当然，价值需要对等。”他的目光扫过雷烈包扎的手臂，“比如，这位先生，你手臂的伤口里，残留着‘深海怨憎’的气息，还有你自身‘失控边缘的暴怒’与‘冰冷的自责’……很复杂的混合情绪呢。如果剥离出来，会是一件不错的藏品。我可以告诉你，下一个房间‘镜中影’的一个关键弱点。”
雷烈的瞳孔骤然收缩，手下意识握紧。陈默注意到，雷烈眼中那层冷漠似乎被这话语刺破，露出了底下翻腾的激烈情绪。
“情感剥离，对我们有什么影响？”陈默冷静地问。
“影响？”收藏家偏了偏头，“那要看你交易的是什么。一段无关紧要的童年恐惧，或许只会让你偶尔做噩梦。但如果是构成你人格核心的某种情感……比如，对某人最深刻的爱，或者最无法原谅自己的悔恨……”他笑了笑，笑容天真而残忍，“那失去它，你或许就不再是‘你’了。”
石室里一片死寂，只有幽蓝火苗轻微的噼啪声。
“我们考虑一下。”陈默说完，示意雷烈后退。
收藏家并不阻拦，只是轻声说：“当然。在安全期结束前，这里一直开放。不过要小心，当你们迫切需要某样东西时，付出的代价往往最高。”
两人退出甬道，爬上楼梯。回到客厅时，林晓和苏晚晴立刻投来询问的目光。
陈默言简意赅地描述了下面的情况和“收藏家”的存在。
“交易记忆？情感？”苏晚晴作为一名心理咨询师，立刻意识到其中的可怕，“这……这根本是在交易灵魂的碎片！”
“但这也是一条可能的信息渠道。”陈默沉思，“风险极高，但若在绝境中，或许……”
“我不会和他交易。”雷烈突然开口，声音硬邦邦的。他已经回到了窗边的位置，背对众人，但紧绷的肩膀显示出他内心的不平静。收藏家的话显然戳中了他某些痛处。
“我们暂时也不需要。”陈默结束这个话题，“目前首要任务是继续搜集信息，为下一个房间做准备。林晓，你刚才似乎还有发现？”
林晓一直在听，此刻被问到，她犹豫了一下，从工装裤的口袋里，慢慢掏出了一样东西。
那是一张拍立得照片。
照片有些模糊，像是匆忙中拍摄的。画面里是民宿的这个客厅，但角度是从壁炉上方往下拍的。照片中央，赫然是他们四个人——陈默在检查白门，雷烈站在窗边，苏晚晴坐在沙发上，林晓自己蹲在窗边。而照片的拍摄时间，根据拍立得相纸边缘的印记显示，是今晚十一点五十分。
比他们任何人进入民宿的时间都要早。
客厅里的空气瞬间凝固了。
“这照片……哪里来的？”苏晚晴的声音在发抖。
林晓低下头，声音更轻了：“……在第一个房间，底舱的水里……漂过来的。我……我捡起来了。”
陈默的目光锐利如刀，射向林晓：“为什么之前不说？”
“我……我不知道这是什么意思……我怕……”林晓握紧了照片，指节发白。
“怕我们怀疑你？”雷烈转过身，眼神冰冷地扫过照片和林晓，“这照片是不是你拍的？在我们来之前，你就已经在这里了？”
“不！不是！”林晓猛地抬头，脸上血色尽失，“我进来的时候和你们一样！这照片是那个房间里的……是‘证据’！也许……也许是预知？或者是某种循环的提示？”
“提示什么？”陈默逼近一步，他的理性无法容忍这种关键信息的隐瞒，“提示我们所有人的行动都在被预知？还是提示你，与这个空间有某种我们未知的联系？林晓，隐瞒信息，在目前的环境下，等同于将所有人置于不可预知的危险中。”
他的声音并不高，但那种冰冷的、基于事实的质问，比雷烈的怒吼更让人感到压力。
林晓的嘴唇颤抖着，她想解释，却发现自己也无法解释这张照片的存在。那种熟悉的、巨大的愧疚感和“被误解”的恐惧再次攫住了她，就像当年面对老杨妻子的指责时一样。她张了张嘴，最终只是无力地摇头，眼泪在眼眶里打转。
苏晚晴看着林晓的样子，心中不忍，走上前：“陈默，雷烈，先别这样。林晓她可能真的不知道。这张照片太诡异了，她害怕说出来反而引起恐慌，也是……”
“恐慌已经存在了。”陈默打断她，目光没有从林晓脸上移开，“基于错误或缺失信息的恐慌，才是致命的。我们需要绝对的信息共享，这是合作的基础。”他伸出手，“照片给我。我需要分析。”
林晓看着陈默伸出的手，那是一只干净、修长、习惯于掌握数据和工具的手。她内心挣扎着，最终，还是慢慢将那张诡异的照片放到了陈默手里。
陈默接过照片，仔细查看每一个细节。拍摄角度、光线、他们四人当时无意识的状态……这一切都透着一股令人毛骨悚然的精准预知感。他将照片和之前的纸条放在一起。
“照片的信息，暂时无法解析。但隐瞒行为，必须杜绝。”陈默看着林晓，“这是第一次，也是最后一次。同意吗？”
林晓咬着嘴唇，用力点了点头。
雷烈哼了一声，不再看这边，但紧绷的气氛并未完全消散。
苏晚晴轻轻拍了拍林晓的肩膀，试图给予安慰，但林晓只是僵硬地站着。
46:01:33
倒计时不关心他们的冲突，依旧平稳流逝。
陈默将油灯放在桌上，开始整理目前获得的所有物品：生锈的铜钥匙、写着潦草警告的纸条、墙纸后藏匿的笔记、以及这张预知般的拍立得照片。
“我们需要制定接下来的行动计划。”陈默说，“根据‘收藏家’透露，‘下一个房间是‘镜中影’。名称暗示可能与镜子、反射、幻象有关。在安全期结束前，我们需要尽可能休息，恢复体力，并基于现有信息做出预案。”
“怎么休息？”雷烈看着空荡荡、只有几张硬椅子的房间，“就这么干坐着？”
陈默看向壁炉旁堆着的假木柴：“木质结构可以拆散，铺在地上做简易垫层。虽然不舒服，但好过直接坐卧在冰冷的地板上。我们轮流休息和守夜。守夜者同时负责观察环境变化和倒计时。”
没有人有更好的提议。在极度疲惫和精神紧张之后，即便是硬木板，也成了诱人的选择。
他们沉默地拆了假柴堆——那些木头轻得出奇，似乎是某种发泡材料，但总算能隔绝一些地气。铺了两个简陋的“铺位”。
“第一班守夜，我来。”陈默说，“苏晚晴，林晓，你们先休息。雷烈，你受伤了，也休息。四小时后换班。”
雷烈没逞强，点了点头，在离褐色门最远的角落靠着墙坐下，闭目养神，但耳朵依旧竖着。苏晚晴和林晓蜷缩在铺了木片的区域，背对着背，身体因为寒冷和恐惧微微发抖。
陈默提着油灯，坐在桌子旁。他面前摊开笔记本，上面已经写满了观测数据、物品清单、以及初步推论。他的目光偶尔扫过墙上跳动的倒计时，更多的是停留在那张诡异的拍立得照片上。
照片上的他们，茫然无知，各自忙碌。而拍摄者，在那一刻，又怀着怎样的心情？
还有林晓……她的隐瞒，是出于恐惧，还是另有原因？她的观察力敏锐得异乎寻常，对细节的捕捉近乎本能。这在团队中是宝贵的资产，但若无法信任，就是危险的变数。
油灯的火苗轻轻晃动。
在陈默没有注意到的角度，本应睡着的林晓，睫毛颤动了一下。她睁着一丝眼缝，看着陈默在灯下沉思的侧影，看着他手中那张照片，眼神复杂难明。她的手指，在身下轻轻触碰着工装裤另一个隐秘的口袋——那里，其实还有一张更小、更模糊的拍立得残片，上面只有一个局部：陈默独自站在一扇陌生的、流淌着数据光的门前，表情是前所未有的震惊与……动摇。
她不知道这是什么，更不敢拿出来。
闭目养神的雷烈，呼吸看似平稳，但太阳穴处的青筋在微微跳动。收藏家的话，像毒蛇一样钻入他的脑海：“失控边缘的暴怒……冰冷的自责……”还有那场沉船噩梦最后时刻，他仿佛听到的、记忆深处的惨叫。他的手下意识地摸向腰间——那里本应有配枪，现在空空如也。只有伤口在隐隐作痛，提醒他力量的代价。
苏晚晴蜷缩着，试图用学过的放松技巧安抚自己，但那些墙纸上扭曲的人脸、收藏家空洞的眼神、照片诡异的预知……所有画面交织成新的噩梦。她帮助过许多人面对恐惧，此刻却感到前所未有的无力。她偷偷看了一眼不远处的雷烈和更远处的陈默，这两个男人一个像冰，一个像即将喷发的火山，而林晓则像一片随时会碎裂的薄冰。这个临时团队，真的能走下去吗？
45:30:01
倒计时跳过一个整数。
几乎同时，那熟悉的、冰冷的低语，再次如同微风般拂过每个人的耳畔。
苏晚晴猛地一颤。
林晓攥紧了口袋里的残片。
雷烈睁开了眼睛，眼中金色微光一闪而逝，随即被更深的冰冷覆盖。
陈默手中的笔停了下来。他抬起头，目光锐利地扫过房间每一个角落。
低语的内容，似乎比上一次清晰了一点点。
这一次，他隐约听清了几个断续的词：
“……钥匙……是门票……也是枷锁……”
“……看镜中……谁才是……真正的鬼……”
声音消散，仿佛从未出现。
只有墙上的倒计时，鲜红夺目，无情地跃向下一秒。
45:29:59
安全期的第二个小时，开始了。而深不可测的下一个房间，以及潜伏在团队内部与外部的一切暗流，都在寂静中悄然涌动。
作者有话说
第2章 安全期与暗流
