《麦穗》上游的风

5、第 5 章

　　晨光微熹，将核心区那两座灰楼染上一层冷寂的银灰，像被遗忘在人间的墓碑。穗岁站在楼前，指尖深深掐进掌心，口袋里许朗清塞给她的油纸包还带着体温——里面是几片干硬的饼干，是她今早强塞进胃里的“抵抗资本”。她脚步沉重，每一步都像踩在泥沼里，拖拽着不肯前行的躯壳。

　　远远地，许朗清和林晓站在老槐树的树荫下，像两尊静默的守望者。看见她走近，两人几不可察地点了点头，眼神里是藏不住的担忧，细密如针，扎进穗岁心底最软的地方。昨夜，三人在许朗清的房间里低语到深夜，烛火摇曳，像她们摇摇欲坠的希望。

　　可真站在这栋透着寒意的大楼前，她才明白——计划永远敌不过现实的冰冷。

　　她抬手，比了个“放心”的手势，动作僵硬得像提线木偶。转身踏入大楼，门在身后无声合拢，仿佛一声轻叹，将她彻底关进了囚笼。

　　楼道静得可怕，只有她的脚步声在空荡的走廊里来回碰撞，像敲在棺木上的闷响。白墙冷冽，灯管惨白，空气里弥漫着消毒水与金属混合的气味，和体检那日如出一辙。那是一种不属于人间的洁净，是被精心设计过的、用来掩盖腐烂的假象。

　　工作人员引她走进一间小屋，医生已在桌前等候。他穿着白大褂，口罩遮面，只露出一双眼睛——平静得像结了冰的湖面，映不出丝毫情绪。桌上，一只透明玻璃杯盛着半杯深褐色的液体，浓稠如凝血，苦涩的气息在空气中弥漫，像毒蛇吐信，无声地缠上她的鼻腔。

　　“坐。”医生开口，声音机械而干涩，“喝了它，去隔壁观察室待半小时。”

　　穗岁指尖冰凉，心跳如鼓。她盯着那杯液体，脑海里瞬间闪过无数画面：老周蜷缩在菜畦边剧烈咳嗽，咳得肺都要裂开；林晓说起“小黑屋”时颤抖的嘴唇，瞳孔里盛满漆黑的恐惧；还有昨夜许朗清压低的声音：“实在推不过，就抿一口，假装喝完……千万别全咽下去。”

　　她攥紧拳头，指甲陷进掌心，试图用疼痛保持清醒。
　　“医生，”她终于开口，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我肠胃一直不好，空腹喝药容易反胃，能不能……缓一缓？”

　　“这是增强体质的常规药物，必须服用。”医生打断她，语气没有一丝波澜，“规定如此，喝完才能进入观察室。”

　　门口的工作人员往前半步，身影挡住退路，目光如钉，牢牢锁住她。那眼神里没有恶意，却比恶意更可怕——那是绝对的掌控。

　　穗岁知道，反抗的代价，她承受不起。林晓的遭遇已经证明了一切。

　　她闭了闭眼，再睁开时，已是一片死寂的决然。

　　她走上前，端起玻璃杯。苦涩的气味扑面而来，像地狱的呼吸。她屏住呼吸，仰头将液体灌入喉中。那液体滑过喉咙，留下火烧火燎的痛感，苦味在舌尖炸开，久久不散，像毒药在血液里缓缓溶解。

　　她放下杯子，被带入隔壁的观察室。

　　房间空荡，只有一张金属长椅，四壁纯白，无窗，无饰，只有一盏灯悬在头顶，惨白的光将她的影子拉得细长而孤绝，像一具被钉在墙上的亡魂。

　　刚坐下不久，头晕便如潮水般涌来。

　　不是普通的眩晕，而是整个世界在眼前崩塌、旋转，天花板与地板交错翻转，她像被抛入深海的溺水者，抓不住任何浮木。她抬手摸向额头，滚烫的温度让她心头一震——高烧，来得比预想更快、更猛。

　　浑身的力气被抽干，骨头缝里钻进无数细针，酸、痛、痒，像有虫蚁在血肉里啃噬。她蜷缩在长椅上，牙齿不受控制地打颤，眼泪毫无预兆地涌出，滚烫地滑过脸颊。

　　那些被她死死压在心底的情绪——恐惧、孤独、委屈、无助——在药物的催化下，如决堤的洪水，冲垮了她所有理智的堤防。

　　她想起被迷晕的那个深夜，陈岐站在阴影里，声音低沉：“房间住得习惯吗？”

　　她想起他问：“头痛好些了吗？”

　　他是不是早就知道？知道她会痛，知道她会怕，知道她终将在这间小屋里崩溃？

　　“我想出去……”她哽咽着，声音破碎，像被撕碎的纸片，“我不想待在这里……谁来救救我……谁来……”

　　她不再是那个冷静谋划、试图在规则缝隙中求生的穗岁。她只是一个被剥夺了自由、被当作实验品的普通人，一个渴望被看见、被拯救的、渺小的生命。

　　她哭得浑身发抖，眼泪浸湿了衣襟，嘴里反复念叨着那句“我想出去”，像一句祷词，又像一句遗言。

　　工作人员闻声进来，见她情绪失控，身体扭动着想要起身，立刻伸手要按住她。

　　“别碰她。”一道声音冷冷响起。

　　医生站在门口，目光扫过她颤抖的身体，抬手制止了工作人员。他蹲下身，离她很近，却像隔着一道深渊。他打开记录本，笔尖在纸上沙沙作响，语气平静得近乎残忍：

　　“情绪波动剧烈，伴随高热、眩晕、呕吐，符合B类反应。继续观察，记录峰值。”

　　他抬起眼，与她对视。尽管口罩遮住了大半张脸，穗岁却清晰地看见了他眼底那抹近乎贪婪的兴奋——那是猎人看见猎物终于踏入陷阱时的光。

　　“感觉怎么样？”他问，声音里没有一丝温度，像在询问一台机器的运行状态。

　　穗岁没有回答。她将脸埋进膝盖，身体蜷缩得更紧，像一颗即将被碾碎的种子。她知道，自己在他眼里，从来不是“人”，而是一组数据，一个样本，一个可以被标记、被监测、被使用的“特殊体质者”。

　　冰冷的观察室里，时间仿佛凝固。穗岁蜷缩在角落，意识在滚烫的海与刺骨的寒之间沉浮。她感觉自己像一片在惊涛骇浪中飘摇的孤舟，随时都会被吞没。

　　不知过了多久，观察室的门再次被推开。

　　一阵不同于室内死寂的、带着压迫感的气流涌了进来。门口的工作人员立刻站直了身体，神色变得恭敬而紧张。

　　穗岁烧得迷糊，只能模糊地看见一个高大的黑影逆光而立。那身影周身散发着生人勿近的寒意，连空气都仿佛凝固了。

　　是陈岐。

　　他走进来，目光扫过混乱的现场——工作人员站在一旁，医生正拿着记录本冷静地写着什么，而穗岁，则像一只受惊的猫，蜷缩在角落，脸色通红，额头滚烫，眼泪还挂在脸上，未干的泪痕在惨白的灯光下闪着微光。

　　他的脚步顿住了。

　　他看着她，眉头瞬间紧锁，那双总是深不见底、波澜不惊的眼眸里，第一次清晰地掠过一丝……心疼。

　　他什么也没说，只是快步走上前，在所有人错愕的目光中，蹲下了身。

　　这是他们之间，第一次如此近距离的接触。

　　他伸出手，带着常年握笔和掌控权势的微茧，轻轻触碰了她的额头。

　　指尖的温度，像一块冰，瞬间贴上了她滚烫的皮肤。

　　穗岁混沌的意识里，仿佛被这突如其来的冰凉触感刺了一下。她茫然地抬起眼，在模糊的视线里，看见了陈岐近在咫尺的脸。他的眼神里，有她从未见过的、复杂的情绪。

　　“以后，”他收回手，站起身，声音冷得像冰，目光却死死盯着医生，“不准再让她碰这种药。”

　　他顿了顿，语气里带着一丝不容置疑的、近乎急切的命令：“立刻给她退烧。”

　　医生脸上的冷静终于出现了一丝裂痕，他显然没料到陈岐会如此反应。他愣了一下，才连忙点头：“是，陈先生，我立刻安排。”

　　陈岐不再看他，目光又落回穗岁身上。她正烧得迷糊，潜意识里似乎抓住了一根救命稻草，伸出的手，无力地抓住了他的袖口。

　　她的指尖很凉，带着汗湿的黏腻，触碰到他手腕的皮肤。

　　他身体一僵。

　　那双总是冷静自持的眼眸里，闪过一丝极快的、难以言喻的波动。他没有立刻挣开，只是静静地看着她，看着她紧蹙的眉头，看着她干裂的嘴唇，看着她脸上未干的泪痕。

　　然后，他才极其轻微地，将自己的袖口从她手中抽出。

　　动作很轻，带着一丝连他自己都未察觉的、小心翼翼的珍视。

　　他转身，不再看她，声音恢复了往日的冷硬，却对工作人员下了另一道命令：“密切关注她的状态，有任何情况，立刻向我汇报。”

　　说完，他便大步流星地离开了观察室，背影带着一丝不易察觉的、仓皇的急切。

　　门在他身后合上，隔绝了他复杂的背影。

　　房间里，医生和工作人员面面相觑，空气里还残留着陈岐带来的压迫感。医生脸上的表情变得格外谨慎，他收起记录本，立刻对工作人员说：“快，去拿退烧药和冰袋。”

　　工作人员不敢耽搁，立刻跑了出去。

　　医生则走到穗岁身边，蹲下身，这次他的眼神里，少了一丝冷漠的审视，多了一丝探究。

　　他伸手，想再次确认她的体温，手却在半空中停顿了一下，似乎在顾忌什么。

　　穗岁依旧蜷缩在角落，意识混沌。她不知道刚才发生了什么，不知道那个一贯冷漠的男人，曾为她显露了心疼，曾为她下了不容置疑的命令。

　　她只知道，自己刚才抓住的那截衣袖，似乎带着一丝能让她安心的、冰凉的温度。

　　而那温度，像一颗投入死水的石子，在她濒临崩溃的、绝望的心湖里，激起了一圈微弱却清晰的涟漪。

　　她不知道那涟漪意味着什么，是希望，还是更深的陷阱。

　　她只知道，自己似乎抓住了一丝，可以用来挣扎的、微弱的光。