《向你的怀抱靠岸（扩写版）》白色铅笔转转轮

1、碎镜

　　一月中旬，期末考试前夕。

　　“你怎么这么懒呢？橙子都给你买来了，就在地上放着，你就不知道往冰箱里放吗？你他妈的就知道睡觉！”
　　一声粗暴的咒骂刺破寂静，将林霖从混沌的睡梦中拽了出来。窗帘缝隙透出的天光是惨白的，和她此刻的心情一样。
　　她还没完全清醒，一股冷风便掀开了身上的被子，紧接着，是更多不堪入耳的、夹杂着各种生殖器官和人身攻击的污言秽语。那些话，像一根根淬了冰的针，精准地扎透了她用数年时间包裹起来的、厚厚的麻木。怀孕带来的短暂希冀——以为他会变好，会温柔，会心疼——在这一刻被戳得千疮百孔，露出底下冰冷的现实。
　　在他即将把辱骂的矛头指向她父母前，林霖忍着怀孕初期的强烈不适，挣扎着下了床。双脚踩在地板上，一阵晕眩。她扶了下墙，定了定神，才走到客厅。
　　那筐橙子就在地上，鲜艳的橙色在昏暗的客厅里扎眼得近乎讽刺。这是他昨天回来时，“哐当”一声丢在地上的，说是“专门给你买的，补维生素”。可此刻，它们不像礼物，更像一种无声的指控和负担。仿佛在说：看，我对你这么“好”，你连这点事都做不好。
　　她弯下腰，搬起那筐沉甸甸的橙子。真的很沉，坠得她小腹隐隐发紧。她一步一步挪到厨房台面，然后，开始一个一个拿出来。橙皮冰凉光滑，散发着略带清苦的香气，可这气味只让她感到反胃。她机械地重复着动作，脑子里空空荡荡，只有一个念头：快点做完，然后躲起来。
　　做完这一切，她像是徒手爬完了一座陡峭的悬崖，浑身虚脱，手心却全是冷汗。她扶着墙，慢慢挪到门口的换鞋凳上坐下。
　　目光所及，是那双被他随意扔在地上、价值不菲的鞋。它们歪斜地躺在那里，鞋底还沾着外面的尘土，冷冰冰的，仿佛也在无声地斥责她：你怎么还不来收拾？
　　林霖闭上了眼，将后脑勺抵在冰冷的墙壁上，泪水无声地滑落。耳边，是隔壁房间传来的、节奏激昂的王者荣耀音效。
　　那声音，将她拽回了三年前一个相似的早晨。
　　那天她早起去产检，下楼时不小心滑倒，坐在冰冷的水泥地上动弹不得。一位送水工路过，好心问她家里是否有人。她语塞了，因为她的丈夫陈至，就在那扇紧闭的家门后酣睡。
　　她支支吾吾地请小哥帮忙敲门。门敲了很久才开，短暂的交谈后，送水工离开了。她几次试图自己站起来，都失败了。最后，还是折返的送水工将她扶起。
　　这时，陈至才慢悠悠地晃下楼，嘴里嘟囔着：“下个楼都能摔，你还能干点啥？”
　　他把她扶回家，甩掉鞋子就钻回了被窝，留下灰头土脸的她独自站在玄关。
　　门在身后关上，隔绝了楼道里可能投来的目光。冰冷的恐惧感后知后觉地漫上来，她的手不自觉抚上高隆的腹部，指尖还在发抖。八个月了，这一跤摔得她魂飞魄散。此刻，她最需要的不是一个医疗建议——她需要被紧紧抱住，需要有人用体温告诉她：别怕，你和孩子都安全。她的目光不由自主地投向卧室那扇虚掩的门，心底最柔软的地方，生出一丝微弱到可怜的期望。哪怕只是一句“你没事吧”，哪怕只是一个象征性的、短暂的手臂环绕……
　　然而，里面传来的，只有他翻身时被褥的摩擦声，以及紧接着响起的、对她“大清早扰人清梦”的持续谩骂。那期望的火星，还没燃起，就被这盆冰水浇得滋滋作响，只剩下一缕刺痛心扉的青烟。
　　她靠着墙坐下，耳边是他对“挑冷天产检”的责备。同样的怀孕身体，同样的冰冷地面，同样刺耳的责骂。时间只是从三年前，流到了现在。
　　·
　　一周后，寒假伊始。
　　门铃响起时，林霖正在擦拭家具。打开门，竟是她当年在医院产检时认识的朋友，小曼。小曼气色很好，剪了利落的短发，整个人看起来清爽又有精神，与林霖的憔悴形成了残忍的对比。
　　“林霖，听说你放假了，我来看看你。”小曼笑着进屋，目光却很快凝固在林霖脸上，笑容慢慢消失了，“天哪……你怎么变成这样了？人不人鬼不鬼的，我快认不出了。他又欺负你了，是不是？”
　　林霖垂下眼，轻轻“嗯”了一声，嗓子发干。
　　小曼熟门熟路地去厨房倒了杯温水，塞到她手里。杯壁的温度透过掌心传来，一点点微弱的热意。她们坐在沙发上，聊了些无关紧要的近况。小曼说起自己新换的工作，眼里有了光。忽然，她握住林霖冰凉的手，语气变得郑重，又带着一种过来人的心疼：“林霖，你跟我说实话，你想过离婚吗？”
　　林霖猛地抬头，瞳孔微颤，像是心底最隐秘的念头被人骤然揭开。
　　“你想过的，对不对？”小曼看懂了她的眼神，声音更轻，却更有力，“只是舍不得孩子，怕末末没有爸爸，是不是？怕别人指指点点，怕自己养不活孩子，是不是？”
　　林霖点头，喉咙发紧，一个字也说不出来。这些“怕”，像沉重的枷锁，日日夜夜锁着她。
　　“可你想过你自己吗？”小曼指了指她的心口，“要这样行尸走肉地过到什么时候？”小曼自己刚经历了一场艰难的离婚，她太清楚这里面有多少不得已和心碎，也因此，她的劝诫格外有分量。
　　“你不是怀孕了吗，那他……有因为这个对你好点吗？哪怕一点？”
　　“没有。”林霖摇头，声音轻得像叹息，却带着绝望的重量，“一点也没有。他觉得，这都是我应该的。”
　　小曼沉默了很久，再开口时，声音里带上了坚硬的底色：“林霖，我以过来人的身份问你，也是以末末干妈的身份问你：你觉得，末末在这样的家里，听着爸爸天天骂妈妈、骂外公外婆，看着妈妈一天比一天沉默枯萎，他会开心吗？他能长成一个心里有爱、眼里有光的孩子吗？”
　　“……不会。”答案清晰而残忍，像一把刀，割开了她一直试图忽略的脓疮。她想起儿子偶尔看着他们争吵时，那惊恐又早熟的眼神。
　　小曼的话，像投入死潭的石子，激起了深埋水底的淤泥。林霖抬起头，目光茫然地掠过客厅。墙上的结婚照里，陈至背着她走在雪地里，两人笑容灿烂。可此刻看去，那笑容竟如此扭曲刺眼。照片里他的嘴，仿佛正在不断开合，吐出无数污秽的咒骂。那些无形的词语如同拥有实质，将她紧紧缠绕，越收越紧。
　　她开始头晕，视野里出现黑点，冒冷汗，恶心感翻涌上来，四肢发麻，动弹不得。
　　“林霖！林霖！”小曼惊慌地抱住她，一下下轻拍她的背，像安抚一个婴儿，“呼吸，跟着我，吸气……呼气……没事的，我在这儿。”
　　那天中午，林霖没留小曼吃饭。小曼走前，用力抱了抱她，在她耳边说：“霖霖，为自己活一次。你不是谁的附属品，你首先是林霖。”
　　送走朋友后，她独自坐在沙发上，夕阳的余晖将她的影子拉得很长，像一个孤独的疑问号。
　　她低下头，手轻轻覆上依旧平坦的小腹。一种前所未有的荒谬感攫住了她——这里，正在孕育一个崭新的生命；而同一屋檐下，另一个赋予这生命一半基因的人，却用最肮脏的语言，日复一日地试图扼杀她的灵魂。而那一筐他买的橙子，此刻正静静地躺在冰箱里，像一个个沉默的见证者，见证着这份以“为你好”为名的冰冷负担。
　　寂静中，她忽然清晰地听到了客厅老式挂钟的滴答声。一下，又一下。仿佛混乱喧嚣的世界被按下了静音键，只留下这规律而冷酷的时间流逝声，提醒她一切都在无可挽回地向前，而她的生命，正在这无声的斥责和负担里，一寸寸黯淡下去。
　　晚上，陈至下班回家。依然是骂骂咧咧地进门，将包摔在沙发上，抱怨着工作和同事，然后自然地使唤她：“愣着干嘛？做饭啊！”
　　林霖静静地站在厨房门口，看着他理所当然的背影。一个念头无比清晰地浮现，并且再也无法驱散：如果就这样过下去，直到末末十八岁，我会变成什么样子？
　　她仿佛看到了一个未老先衰的女人，五十不到便已眼神枯槁，面容憔悴，对一切都逆来顺受，麻木不仁。到那时，她还有力气和心气去想“离婚”二字吗？恐怕连“痛苦”的感觉都没有了。
　　她转身走进卫生间，没有开灯，就着窗外透进的、邻居家的微光，拧开水龙头，用刺骨的冷水泼在脸上。水很冷，激得她打了个寒颤，却也让她混沌的脑子瞬间清醒。
　　然后，她抬起头，看向镜中。
　　镜子里的人，脸色苍白如纸，眼眶红肿如桃。但那一双眼睛，在昏暗中，竟亮得惊人，像被泪水和冷水反复洗过的寒星，闪着孤注一掷的、冷冽而清澈的光。
　　她知道，有些东西，就在这个冰冷而平凡的夜晚，彻底碎了，再也拼不回去了。
　　同时，也有什么东西，在破碎的废墟之下，破土而出，带着微弱却执拗的力量。
　　她要走出去。
　　必须走出去