3、番外：平行世界 今日晴朗， ...
-
【如果那年的雨没有下，如果电话及时接通，如果我们都勇敢了零点一秒。】
高三那年的春天，来得又早又急。
教学楼下的樱花“呼啦”一下全开了，粉白的花瓣被暖风吹着，偶尔飘进打开的窗里，落在摊开的模拟卷上。
姚望捥正对着一道解析几何题发呆，一片花瓣恰好落在她画歪的辅助线上。
前座李旗境转过身，神秘兮兮地压低声音：“阿捥，听说没？常褚的体育特招初审过了！省队那边给了他测试资格！”
笔尖在纸上顿了一下，洇开一个小墨点。
姚望捥“哦”了一声，把那片花瓣轻轻拂开。
放学时，她在车棚又“偶遇”了常褚。
他正在调整单车链条，手上沾着黑色油污，抬头看见她，眼睛很亮，像盛着今天格外好的阳光。
“听说了？”他问，嘴角是压不住的笑意。
“嗯，恭喜。”姚望捥低头开自己的车锁，“什么时候去测试？”
“下周末。”常褚走到她旁边，很自然地把手里一瓶没开的矿泉水递过去，“有点紧张。听说这次竞争挺激烈。”
姚望捥接过水，指尖碰到他尚且干净的手腕皮肤，很快缩回。“你练了那么久，没问题的。”她说，声音不大，但很认真。
常褚看着她微微颤动的睫毛，忽然问：“那天……我打电话说的那件事，你后来想了没有？”
姚捥安推车的动作停住了。傍晚的风带着樱花甜软的香气，吹起她额前细碎的刘海。她想起除夕夜电话里，他隔着听线传来的呼吸声，和那句“换一个身份”。
“等你了。”她没头没尾地说，声音轻得像呓语。
常褚愣了两秒，随即，笑容从他眼角眉梢炸开，比身后的夕阳还晃眼。“一言为定。”他说，伸出手，小指弯了弯。
姚望捥看着那只沾着油污却修长有力的手，犹豫了一下，伸出自己的小指，轻轻勾了上去。很短暂的触碰，一触即分。两人的耳朵都红了。
“等我回来。”常褚跨上单车，回头说，“有礼物给你。”
那个周末，常褚去了省城。姚望捥没有像往常一样去图书馆打工，而是回了时家——自从母亲去世后，时家父母正式提出想收养她，手续还在办，但她的房间已经彻底变成了她的“家”。她坐在书桌前，摊开一本志愿填报指南，目光却总飘向窗外。
手机安静地躺在桌角。她几次拿起来，又放下。
周日傍晚，手机终于响了。是常褚。
“过了！”他的声音带着剧烈运动后的喘息和无法抑制的兴奋，“综合评分第三！有希望！姚望捥，我可能……真的能跑下去了！”
姚望捥握着手机，走到窗边。天边晚霞绚烂，她听见自己心脏在胸腔里用力跳动的声音，和他喘息声的频率奇妙地重合。“恭喜你。”她说，嘴角不自觉地上扬。
“礼物我带回来了，明天给你。”常褚顿了顿，声音低了些，“还有……我想好了，就算去了省队训练，我也在这边挂学籍，文化课不能落。我们一起考出去，好不好？”
“……好。”
——
后来姚望捥想，那个平行世界的春天，大概是从这一刻真正开始的。
常褚拿到了省青年队的试训资格，虽然意味着更严格的训练和经常性的异地，但他的文化课反而抓得更紧。老王把他和姚望捥调成了同桌，美其名曰“先进带动后进”，但全班都知道是怎么回事。
姚望捥的数学依然让人头疼。常褚讲题时很有耐心，但方法实在野路子。有一次讲函数，他非要用手比划抛物线轨迹，结果动作太大，不小心碰掉了姚捥安的笔袋。两人同时弯腰去捡，头“咚”地撞在一起。
“嘶……”常褚捂着额头。
姚望捥也疼得眼泪花花，却先伸手去碰他的额头：“没事吧？”
她的手很凉，指尖带着常年握笔的薄茧。常褚忘了疼，只觉得被她碰过的地方烧了起来。他抓住她的手，很轻地握了一下，然后飞快放开，捡起笔袋，声音有点哑：“没事，继续讲题。”
李旗境在前面憋笑憋得肩膀直抖。时惜缚从后面经过，淡淡丢下一句：“无聊。”但姚望捥看见，她转身时，嘴角似乎翘了一下。
高考前三个月，姚望捥收到了F大园林专业的预录取通知——她凭借一个关于城市废弃角落生态修复的调研报告，拿到了自主招生的名额。常褚的训练也步入正轨，教练说他很有潜力。
压力依然存在，但好像不再那么令人窒息。他们偶尔会在周末的午后，去学校后山那条废弃的铁轨边走一走。铁轨锈迹斑斑，枕木间长满野草野花。常褚不敢做太大运动量的训练，就陪她慢慢走，听她说那些花草的名字，偶尔蹲下来看一株不起眼的婆婆纳或紫花地丁。
“你以后，”常褚看着她在夕阳下仔细辨认植物的侧脸，“是不是就要和这些东西打交道了？”
“嗯。”姚望捥点头，“它们不会说话，不过很有趣，你看呐，你给它一点空间，一点阳光雨露，它就能活下来，甚至开出花。”
常褚沉默了一会儿，说：“嗯，开花。”
两人并肩坐在锈红的铁轨上，看远处城市边缘起伏的屋顶和更远处淡紫色的山影。风从田野吹来，带着泥土和植物汁液的气息。
“常褚。”
“嗯？”
“谢谢你。”姚望捥看着前方，声音很轻，“谢谢你也……这么好。”
常褚没说话，只是把手轻轻覆在她的手背上。掌心温热，带着薄茧。这一次，她没有缩回去。
——
高考结束那晚，班级聚餐。老王喝高了，抱着话筒唱完一首跑调的老歌后，突然指着常褚和姚望捥：“你们两个！给我好好的！以后结婚，必须请我！我要坐主桌！”
全班哄堂大笑。姚望捥脸红得要烧起来，常褚却站起来，特别认真地鞠了一躬：“一定，老王。”
后来大家去KTV，常褚终于拿起话筒。他没选情歌，而是点了一首很老的抒情歌。他唱得不算好，偶尔走调，但眼神一直看着角落里的姚望捥。屏幕上流动的光映在他脸上，明明灭灭。
歌唱完，他在众人的起哄声中走到她面前，从口袋里掏出一个用运动绷带简单裹着的小盒子。
“礼物。”他说，“其实早就该给你了。不是什么值钱东西。”
姚望捥打开，里面是一枚很旧的、铜制的哨子，用黑色的绳子穿着。哨子表面磨得光滑，看得出有些年头了。
“我小时候第一个教练给的。”常褚挠挠头，“他说，哨声一响，不管多累都得往前冲。后来我每次比赛都带着它。现在……送给你。以后你要是迷路了，或者……需要人往前冲的时候，就吹它。”他顿了顿，有点不好意思地补充，“虽然我可能听不见，但……就当是个念想。”
姚望捥拿起哨子，冰凉的金属贴着掌心。她把它戴在脖子上，哨子落在锁骨下方，微微发沉。
“我不会迷路的。”她说，抬起头看着他，“你也是。”
常褚笑了，用力点头。
——
大学，他们一个在省城，一个在邻市F大，隔了两小时车程。常褚的训练很苦，姚望捥的课业也很重，还要打工。他们不常常见面，联系却从未断过。
常褚会在凌晨五点训练前，给她发一张空旷跑道和天际微光的照片；姚望捥会在深夜画完设计图后，给他拍一张窗台上那盆从他送的那些种子里长出来的、不知名的小白花。
他们会视频，有时各自忙着写训练日记或画图，并不说话，只是开着镜头，听着对方那边轻微的声响——笔尖划过纸张、键盘敲击、甚至偶尔的哈欠。那种感觉很奇怪，仿佛对方就坐在触手可及的对面，共享着一段沉默而安心的时光。
大一那年的圣诞节，常褚有半天假期。他坐了最早一班车来F大，没告诉姚望捥。那天F大正好有初雪，细碎的雪花纷纷扬扬。姚望捥从图书馆出来，看见他穿着黑色羽绒服，戴着帽子，站在路灯下，肩头落了一层薄薄的雪，正呵着白气跺脚。
她愣在原地。
常褚看见她，眼睛一下子亮了，跑过来，从怀里掏出一个还温热的烤红薯。“你们学校门口买的，快吃，凉了。”
姚望捥接过红薯，暖意从掌心一直蔓延到眼眶。“你怎么来了？”
“想你了。”常褚说得自然而然，抬手帮她拂掉头发上的雪花，“就半天，晚上还得回去。”
他们在校园里漫无目的地走，雪渐渐大了。经过一片小园林时，姚捥安指给他看自己参与维护的一片耐寒植物区，在雪中依然苍翠。常褚安静地听着，看她讲解时发亮的眼睛。
“姚望捥，”他忽然打断她，“我们以后，会一直这样吗？”
姚望捥停下脚步，转头看他。雪花落在他睫毛上，很快融化。“怎样？”
“你在你的领域里钻研，我在我的跑道上拼命。然后，有空的时候，就走到一起，说说今天发生了什么。”常褚看着她，眼神认真，“可能不总是甜蜜，也会有累的时候，吵的时候。但……总是能走到一起。可以吗？”
姚望捥看了他很久，雪花落在他们之间，寂静无声。然后，她走上前一步，伸出手，抱住了他。
羽绒服很厚，拥抱的触感并不真切。但常褚愣了片刻后，用力地回抱了她。他的下巴轻轻搁在她发顶，呼吸拂过她的耳廓。
“可以。”她的声音闷在他胸口，“我们说好的。”
——
大二夏天，常褚第一次代表省队参加全国青年锦标赛。姚望捥用打工攒的钱，买了票去现场。赛场气氛热烈，看台上人声鼎沸。她坐在靠后的位置，看着常褚在起跑线做准备活动。他穿着鲜红的队服，号码布别在胸前，表情是她从未见过的专注和锐利。
发令枪响。
那一瞬间，姚望捥下意识握住了胸前的哨子。她看着常褚像箭一样射出去，在弯道加速，超越，冲刺……他的身影在阳光下模糊成一道红色的流光。看台的呐喊震耳欲聋，她却仿佛听不见，只看见他冲过终点线，然后双手撑膝，剧烈喘息，抬头望向看台。
他们的目光隔着一片喧嚣的人海，遥遥对上。
常褚笑了，汗水和阳光一起在他脸上闪烁。他举起右手，比了一个“耶”的手势，然后指了指她，又指了指自己的心口。
后来，常褚拿到了那场比赛的铜牌。颁奖仪式后，他攥着奖牌，越过栏杆和人群，气喘吁吁地跑到她面前，把还带着体温的奖牌塞进她手里。
“这个，”他眼睛亮得惊人，“是给你的。”
奖牌很沉，金属的质感冰凉。姚望捥低头看着掌心那块闪光的圆形物件，又抬头看他汗湿的、发红的脸。
“可这个是你赢的。”她说。
“是我们。”常褚纠正，抬手用拇指擦过她不知何时湿了的眼角，“没有你那句‘等我’，我可能早就在哪个工地上搬砖了。”
那晚，他们坐在体育场外的台阶上，分享这些天发生的所有。夏夜的风吹散白天的燥热，远处城市的灯火蜿蜒成河。
“姚望捥。”
“嗯？”
“等我再跑快一点，稳一点。”常褚看着远处，声音很轻，却很坚定，“等我真正能站在更大的赛场上，等我……能给你一个真正的、像样的未来。那时候，我们就把那个‘身份’，彻底换过来，好不好？”
姚望捥挖了一勺冰淇淋，递到他嘴边。常褚愣了一下，低头吃掉。
“好。”她说，嘴角有浅浅的笑，“不过，不用急。我们还有很多时间。”
“对，我们还有很多时间。”常褚重复着，握住她的手。
头顶，夏夜的星空清澈明亮，银河淡淡地横贯天际。风里有青草和远处夜市隐约传来的食物香气。手里的冰淇淋在融化，滴在手指上，黏黏的，甜甜的。
在这个世界里，那年的雨没有下成瓢泼，电话总是及时接通，他们在每一个需要勇敢的瞬间，都恰好拥有了那零点一秒的勇气。
于是，故事就这样，朝着一个晴朗的方向，缓缓跑去了。
作者有话说
第3章 番外：平行世界
