《雨不停》偏偏红茶

1、第 1 章

　　林雨安静地陷在沙发里，指尖的烟燃了半截，烟灰簌簌落在玻璃茶几上。他回来已逾半小时，卧室里那阵近乎失控的动静，终于像退潮般渐渐平息，只剩空调外机嗡嗡转着，像在给这场闹剧打拍子。
　　方才开门时，钥匙转动锁芯的声响，竟未惊动里面的人——想来是太过投入，连外界的声响都隔绝了。他起初还愣着，以为是隔壁传来的动静，暗自尴尬，琢磨着得赶紧关窗，别污了邻里的耳朵，更别带坏谁家的小孩。
　　可在玄关站了几分钟，那几句大胆露骨的淫词浪语，却像针一样扎进耳朵里。他终于确认，声音的源头，正是他那间不足十平米的卧室。
　　林雨把手里提着的凉菜袋轻轻放在茶几上，顺势坐下时，掌心突然触到一片粗糙的布料。他低头一看，沙发扶手处的布面被抓得起了毛，露出里面灰白的棉絮。
　　荒诞感瞬间裹住了他。一边是卧室里断断续续传来的、他从未听过的放荡喘息，一边是他盯着那处破损，在心里反复盘算：退租时，这沙发得赔房东多少钱？
　　八十？
　　他立刻摇了摇头，把这个数否了。
　　房东是个面相和善的小老头，看着好说话，实则刻薄得很。他亲眼见过，老头只因墙上几块掉漆的印子，就把一个弱不禁风的小姑娘骂得涕泪横流。对小姑娘尚且如此，对他这个“大老爷们”，怕是只会更不客气。
　　“艹。”林雨在心里骂了句，不会要赔一两百吧？一想到要从牙缝里抠出这么多钱，他就气的牙痒痒。其实他每天早出晚归，这沙发以往的利用率低得吓人，怎么就偏偏坏了？
　　思绪猛地飘回上上个月——是张简霖，非要把那只小野猫带回来。说是在街边捡的，当时小猫淋了雨，缩在垃圾桶旁边，破锣似的嗓子喊得撕心裂肺。张简霖总“叮当、叮当”地叫它，可那猫跟它主人一样没良心，家里买的猫粮不吃，干净的猫窝不睡，小小年纪就跟着外头的野猫厮混，只有饿极了、冷极了，才肯回来待两天。
　　哦，对了，张简霖才是最没良心的那个。
　　亏他当初心软收留，这小子以前还一口一个“哥哥”叫得甜，如今却在他租的房子里、他的床上，跟别的男人乱搞。连遮掩都不肯，往后左邻右舍要是听见了，该怎么看他？
　　“艹。”林雨又在心里骂了一声。
　　他可是白白养了张简霖半年多。以前看这小子，眉眼干净，说话轻声细语，总觉得是个乖巧懂事的孩子。真是应了那句“人不可貌相”。
　　烟灰掉在裤腿上，他懒得掸。脑子里闪回的是四月那晚，记忆里弄堂口的路灯把张简霖的脸照得近乎透明，他的五官精巧也细致，睫毛上沾着雨，像碎钻。
　　那天林雨送完最后一单外卖，骑着小电动拐进窄窄的弄堂时，看见巷口的地上坐着个人。他小心地挪了挪车，可那人瘫软的手脚实在碍事，他只好无奈开口：“哎，兄弟，让让，缩缩脚，我车进不去。”
　　叫了好几声，地上的人都没反应。林雨心想，又是哪个喝醉的，叹了口气，停稳电动车，上前轻轻推了推——他想着最好能把人叫醒，实在不行，就自己动手把人挪到一边。
　　可那人一抬头，最先撞进林雨眼里的，是一双湿漉漉的桃花眼。路灯的光洒在他脸上，林雨看清了模样：瓜子脸，眉眼精巧，鼻梁秀气，只一眼，连自认“见过些世面”的林雨，都觉得心里头莫名地发紧。
　　可再看第二眼，那双眼眸里透着的、不谙世事的懵懂，配上一身略显单薄的衣服，林雨突然反应过来——这他妈还是个孩子！
　　心底那点莫名的涟漪瞬间消散，只剩下怜惜。他手上用了点巧劲，把人从地上扶起来，放软了嗓音问：“小朋友，这么晚了怎么不回家？快起来，地上脏。”
　　“我饿…”小孩的声音细弱，像只快断气的小猫。
　　转眼间，林雨手里的盒饭就到了小孩手里。那是他没来得及吃的晚饭，菜不多，只有一荤一素，米饭倒是盛得满。他看着小孩狼吞虎咽的样子，自己的肚子也跟着“咕噜”叫了一声——声音大得连他自己都听见了，可那小孩却浑然不觉，依旧埋着头，把一份十来块的盒饭，吃出了山珍海味的架势。
　　林雨想起家里冰箱里还有几个鸡蛋，打算先回家煮碗面垫肚子。他刚跨上电动车，身后就传来“咚”的一声——那吃了他盒饭的小孩，竟一屁股坐在了后座上。
　　林雨愣了，转过头看向后座的人，心里犯嘀咕：这小孩儿也太蹬鼻子上脸了吧？他一个初中毕业、在社会上摸爬滚打了几年的人，都知道“别跟陌生人说话”“别随便坐陌生人的车”，这孩子怎么半点防备心都没有？
　　“不是，你干嘛？”林雨问。
　　小孩正忙着往嘴里扒饭，闻言抬起头，嘴巴塞得鼓鼓囊囊的，说话时还溅出几粒饭粒：“哥，我饿。”
　　林雨又愣了一瞬。他看看小孩手里快空了的饭盒，又看看他瘦削的肩膀——难不成，“半大小子吃穷老子”的事儿，真让他碰上了？无奈之下，他只好一拧油门，朝着胡同口那家包子铺开去。
　　其实他平时从不买那家的包子。又贵又难吃，半个巴掌大的包子要两块钱，味道更是甜腻得发齁。他是陕西人，小时候家里蒸的糙面馒头，都比这叉烧包对胃口。可眼下是给“饿肚子的小孩”买吃的，他自己又不吃，也就没那么多讲究了。
　　“老板，还有包子吗？”林雨坐在电动车上，朝着店里喊。
　　老板娘中气十足的声音传出来：“有！肉馅的、菜馅的都有，还有肉枣、卤蛋、玉米、豆浆！”
　　一连串的报菜名，没勾起林雨半点食欲。他扭过头，对后座的小孩说：“下去吧，想吃什么自己拿。”
　　哪成想，这小孩半点不客气，蹦下车就冲老板娘喊：“阿姨，要四个肉包、两个菜包、三个卤蛋、一杯豆浆！”
　　林雨听得眼皮直跳，心里头“咯噔”一下——这也太能吃了？他平时不算抠门，可也不是爱当“冤大头”的人，今天这是怎么了？思来想去，他只能归结为：这小孩长得太好看，一看就让人心疼。
　　美色误国，古人诚不欺我。
　　结算的时候，他在老板娘喜笑颜开中扫过去了24块8。
　　屮！肉疼，今晚兼职跑外卖的钱都贴进去了，死亏！
　　看着小孩揣着一兜子吃的，又要往电动车后座上坐，林雨彻底懵了：“不是，小子，你都有吃的了，赶紧回家去，我也要回去了。”
　　可这世界上，偏有听不懂好赖话的人。林雨话音刚落，小孩已经抱着一堆东西坐了上来，声音甜甜脆脆的，说出来的话却让林雨头皮发麻：“哥哥，我没家，没地方住。”
　　“艹。”林雨再好的脾气，也忍不住发毛了。怎么还有人得寸进尺，又吃又拿还想赖上他？他往上数三代、往下看三代，都是实打实的贫农，哪有闲钱闲地方养一个陌生人？
　　林雨好说歹说，嘴皮子都快磨破了，那小孩却半点不动弹，只顾着往嘴里塞包子，屁股跟粘在车座上似的。这小孩细皮嫩肉的，林雨也不敢动手推搡，干脆一咬牙，一脚油门，把人送到了社区派出所。
　　派出所的老黄认识他——平时社区搞宣传、发传单，林雨总愿意搭把手。听林雨把事儿一说，俩人都犯了嘀咕，怕这小孩是脑子有问题。看他穿的衣服，款式不赖，就是沾了不少灰，还有股子馊味。
　　俩人一合计，老黄把小孩暂时留下，一边安抚，一边打电话查有没有谁家的孩子离家出走。
　　林雨到家时，已经快十一点了。平时这个点，他早该躺下睡了。一进门，他就从冰箱里摸出两个鸡蛋，煮了碗清汤挂面，匆匆扒拉几口，就钻进狭小的洗手间洗头洗澡。
　　他租的这房子，总共才三十多平，被房东隔成了一室一厅，租金要六百多。算上水电网费，冬天差不多要八百，夏天更是稳稳涨到九百——要是在北方也就罢了，偏偏这里是广州，一年十二个月，有十个月都是夏天。
　　每每月初交租金的时候，他都在心里痛骂房东的扒皮：他一个早出晚归的人，每个月水电居然要交将近三百？天理何在？要不是离他上班的餐厅近，他早搬了。
　　林雨刚把换下来的衣服丢进哐哐响的洗衣机，就听见有人敲门。他皱了皱眉，这个点，谁会来找他？他住在城中村，偶尔会有醉汉找不到家门乱敲门，他没动，也没吭声，站在阳台上等敲门声停。
　　可敲门声非但没停，还变成了“哐哐”的砸门声。林雨皱着眉，隔着门朝外喊：“谁啊？找错门了，给老子滚蛋！”
　　门外安静了一瞬，随后片儿警老黄的声音传来，“林雨，是我，老黄，开开门。”
　　一听是老黄，林雨连忙扯了盖在头上的毛巾，顺手挂在脖子上，快步去开门。
　　门一开，他楞住了，门外站着老黄和，刚才的小孩儿？
　　老黄也不客气，带着还在打饱嗝的小孩就进了屋。他没坐，先干笑了两声：“哎呀，林雨，麻烦你个事儿。这孩子在所里又吵又闹，死活不消停，非要来你家住。”
　　林雨彻底懵了：“这…合理吗？”
　　不等他多问，老黄赶紧解释：“你放心，这孩子不是脑子不好使，就是跟家里人闹了点矛盾，离家出走了。我看了他的身份证，十七岁，出门在外也不方便，我也不放心。本来想让他在所里将就几天，可他非说你是好人，就要跟你走。”
　　林雨这才回过味来——得，一时心软发了善心，给自己找了个“狗皮膏药”。他没说话，只是打开卧室门，让老黄看那间狭小的屋子：里面只放得下一张床，连个落脚的地方都快没了，脸上的表情不言而喻。
　　老黄站了会儿，也觉得这改造房住上一个人就行了，俩人怕是转个身都嫌挤。他讪讪一笑，扭过头望向从刚才就一言不发的小孩儿，“小张啊，你也看到了，不要为难人了，行不行？好孩子，跟我回所里，等会儿我给你爸妈打电话，好好说说，你也回自己家去。”
　　下一秒，林雨就看到那小孩儿，把怀里抱着的一大包包子馒头往沙发上一扔，一下子冲进卧室趴在床上就不动了，用实际行动告诉在场的二位——我赖这儿，赖定了！
　　站在客厅的两人面面相觑，不等林雨开口，老黄先拍了拍他的肩膀，语气带着点儿恳求，“行了行了，估计是在外面浪荡了几天，被你给救了，有点儿雏鸟效应呢。你也别操心了，我把这事儿紧着办，行不行？你就当...收留个小猫小狗的，我保证，明天，最迟后天，就把人带走。”
　　见林雨犹豫，老黄加把劲劝慰道：“行了，我不打搅你了，你也赶紧睡吧，明天也还上班呢。”说完，不等林雨回话，转身就关门出去了。
　　阳台的洗衣机稀里哗啦的开始放水，终于怔愣的林雨给扯回神。他叹了口气，上前把脖颈上的毛巾摔在床上装死的人身上，没好气地说：“起床去洗澡洗头啊，臭死了就躺我床上...”
　　刚才还扮演尸体的男孩儿，立刻笑嘻嘻地坐起身，低头左右闻闻，像是真被自己臭到了，又开始扮可怜，“我没衣服...”
　　林雨只觉得头皮一紧一紧地抽动，打开立在墙角的衣柜，胡乱翻出一个T恤一条内裤，都是旧的不过也是干净的——都是男孩子也没什么好嫌弃的，再说了，要是有新的他也不舍得给，自己都没穿过。
　　那小孩儿站直了，林雨才发现他也就比自己矮了半个头，想着他才17岁，心中郁闷的感觉消减了大半，再开口也没了刚才的那股子怨气，“去洗澡吧，快点儿，脏衣服扔洗衣机里，等会儿一起洗了。”
　　“哎！”男孩儿脆生生地答应，拿了衣服和毛巾就往洗手间钻。走到门口，他回过头来，郑重其事地说：“哥，我叫张简霖，弓长张，简单的简，甘霖的霖。”
　　十分钟后，张简霖从卫生间出来，在林雨眼前又从随身背着的双肩包里又拿出两套衣服，顿时惹来林雨的嫌弃，衣服都馊了...本来还想骂上两句，看到小男孩儿红扑扑的脸蛋儿，只能自己在心里安抚自己：算了算了，还是个孩子。
　　就这样，张简霖就住了下来，老黄这人也不厚道，明明最开始说只住两三天的，算算到现在都半年多了。