《《逆行性遗忘》》许梦澜

31、医生的证言（1）

　　周日下午三点，城西一家名为“时光角落”的咖啡馆里弥漫着现磨咖啡豆的香气和轻柔的爵士乐。这家店位置偏僻，客人不多，靠窗的卡座被高高的绿植隔开，形成了一个个相对私密的空间。
　　沈叙提前十五分钟就到了。他选择了一个最里面的位置，背对着门口，面朝墙壁——这是陈烁教他的“安全座位”，既能观察整个店面的情况，又不容易被突然闯入的人注意到。
　　他点了杯美式咖啡，没加糖也没加奶，苦涩的味道能让他保持清醒。手指无意识地敲击着桌面，目光不时飘向窗外灰蒙蒙的天空。天气预报说今晚有雪，但此刻的天空只是阴沉，像一块厚重的铅板压在头顶。
　　三点零五分，咖啡馆的门被推开，风铃发出清脆的声响。李医生走了进来，她今天没穿职业装，而是一件深蓝色的羊毛大衣，围着灰色围巾，看起来更像一个普通的中学老师，而不是掌握着惊人秘密的心理学家。
　　她环视店内，看到沈叙后点了点头，走到他对面坐下。
　　“抱歉，有点堵车。”李医生脱掉大衣，里面是一件简单的米白色毛衣。她看起来比在心理咨询室里更放松，但眼神中的凝重却丝毫未减。
　　服务员过来，李医生点了杯拿铁。“多加一份浓缩，谢谢。今天需要保持清醒。”
　　服务员离开后，两人之间陷入短暂的沉默。爵士乐在背景中流淌，一个沙哑的女声唱着关于失去和回忆的歌。
　　“你哥哥以前也喜欢来这里。”李医生突然开口，声音很轻，“他总说这里的咖啡有‘时间的味道’——苦中带酸，像记忆。”
　　沈叙的手指在桌面上停住：“您经常和他一起来？”
　　“偶尔。”李医生望向窗外，“那时候我还只是个研究生，跟着江远帆博士做项目助理。你哥哥……沈渊，他是我们招募的第一个校外志愿者。十六岁，已经自学完了大学物理课程，对时间理论有着惊人的直觉。”
　　服务员送来了拿铁，拉花是一只精致的天鹅。李医生用勺子轻轻搅动，天鹅立刻破碎，融进棕色的液体中。
　　“他加入项目时很兴奋，像个终于找到宝藏的孩子。”她继续说着，眼神变得遥远，“江博士很看重他，说他可能是除了江寻之外，最有可能理解时间本质的人。”
　　沈叙握紧了咖啡杯：“然后呢？”
　　“然后他开始发现问题。”李医生的声音低沉下来，“起初是细枝末节——实验记录的不一致，对江寻越来越频繁的‘测试’，还有一些……不在正式计划书里的实验。”
　　她喝了口咖啡，似乎在组织语言：“大概在他加入半年后，沈渊来找我。他说他发现了一个隐藏的子项目，代号‘伊甸园’。那不是公开的普罗米修斯计划的一部分，而是……更隐秘，更激进的尝试。”
　　“伊甸园？”沈叙重复这个奇怪的名字。
　　“一个比喻。”李医生苦笑，“江博士相信，人类意识的原始状态就像伊甸园里的亚当——纯真，但无知。他认为可以通过‘重置’和‘重塑’，创造出一个能够承载超越性知识的‘新人类意识’。”
　　沈叙感到一股寒意：“江寻就是那个‘新人类意识’？”
　　李医生点头，表情痛苦：“江寻是迭代七次的产物。前六个实验体……都失败了。有的彻底精神崩溃，有的失去了所有自我认知，有一个甚至试图结束自己的生命。”
　　“那六个孩子现在在哪？”沈叙追问。
　　“在专门的疗养机构。”李医生的声音几不可闻，“江博士用他的影响力和人脉，把一切都掩盖得很好。那些孩子的家人都得到了大笔补偿，签署了保密协议，然后……就再也没有消息了。”
　　沈叙难以置信地摇头：“这怎么可能？六个孩子失踪，没人追究？”
　　“不是失踪，是‘因病休学’。”李医生看着他，“有正规的医疗记录，有专家的诊断证明，有家人的签字确认。而且那些孩子本身就有各种‘问题’——自闭症、注意缺陷障碍、精神分裂倾向……他们的异常被解释为病情恶化，需要长期隔离治疗。”
　　窗外的天色更暗了，咖啡馆里的灯自动亮起，在桌面上投下温暖的光晕，与谈话内容的黑暗形成诡异对比。
　　“那江寻为什么成功了？”沈叙问，“或者说，为什么他们觉得他成功了？”
　　“因为江寻展现出了他们想要的特质。”李医生的手指在咖啡杯边缘轻轻画圈，“他的意识既足够‘空白’，可以接受重塑，又足够‘坚韧’，能够承受时间场的压力。更重要的是，他有一种……天生的接受性。即使痛苦，即使困惑，他依然在试图理解，试图适应。”
　　沈叙想起江寻每天早晨那双清澈而茫然的眼睛，想起他说“我不记得，但感觉应该这样做”时的表情。那不是愚钝，而是一种深层的、几乎本能的顺从。
　　“沈渊发现了伊甸园项目的全部真相。”李医生继续说，“他收集证据，准备公开。但在他行动的前一天，江博士找他谈话。我不知道具体内容，但那次谈话后，沈渊改变了他的计划。”
　　“他决定自己动手？”沈叙猜测。
　　李医生点点头，眼神中充满愧疚：“他认为公开揭露已经来不及了，江寻当晚就要接受一次关键的‘意识重塑手术’。如果成功，江寻的自我认知将被彻底覆盖，变成一个真正的‘空白容器’。”
　　她停顿了很久，仿佛接下来的话需要巨大的勇气才能说出口：“沈渊计划破坏实验室的主控系统。他研究过系统架构，找到了一个后门。那天晚上，他让我帮忙支开保安，说只需要三十分钟。”
　　“然后呢？”沈叙的声音干涩。
　　“然后他进了实验室，启动了那个后门程序。”李医生的眼眶开始泛红，“但我们都不知道，江博士在系统里设置了陷阱。那不是普通的安全防护，而是一个……时间场诱捕装置。”
　　沈叙屏住呼吸。
　　“当沈渊触发那个陷阱时，整个实验室的时间场突然变得极不稳定。”李医生的声音颤抖起来，“我通过监控看到他站在那里，周围的空间开始扭曲，像水面上的倒影被搅乱。他想跑，但已经来不及了。”
　　咖啡馆里的爵士乐换了一首，钢琴独奏，旋律忧伤而缓慢。
　　“他就那样……消失了。”李医生终于说出了这个词，“不是爆炸，不是昏迷，是字面意义上的消失。前一秒还在那里，下一秒就只剩下一片扭曲的光。然后光也散了，实验室里空无一人。”
　　沈叙感到喉咙发紧，他想问问题，却发不出声音。
　　“江博士后来解释说，那是一次‘意外的时间场泄漏’，沈渊被卷入了时间夹缝。”李医生苦笑，“他说这是科学探索不可避免的风险，说沈渊是为伟大事业牺牲的烈士。他甚至提议给你家一笔丰厚的补偿，但你父母拒绝了。”
　　“他们知道真相吗？”沈叙终于找回自己的声音。
　　“他们知道沈渊在参与一个科研项目，知道他在实验中出了‘事故’，但不知道具体细节。”李医生叹气，“江博士用了他的全部影响力，把事情压了下去。官方的说法是实验设备故障导致失踪，遗体未能找到。”
　　沈叙靠在椅背上，感到一阵虚脱。哥哥不是英雄式地牺牲，不是光荣地探索未知，而是死于一个疯狂科学家的陷阱，死于试图拯救一个孩子的善良。
　　“那江寻呢？”他最终问，“那晚的手术……”
　　“推迟了。”李医生说，“因为实验室的时间场需要重新稳定。但一个月后，他们还是进行了手术。那就是江寻现在状态的起点——他的长期记忆被重置，自我认知被简化，变成了一个每天都需要‘重启’的空白容器。”
　　她看向沈叙，眼神复杂：“但手术并不完全成功。江寻的意识比他们想象的更坚韧，他的‘空白’并不彻底。他会画画，会解数学题，会有那些灵光一现的知识片段……这些都是手术未能完全抹去的‘残余’。”
　　沈叙想起美术课上那幅画，想起江寻无意识解出奥数题的样子，想起他说“我好像在哪里见过这个”时的困惑表情。那些不是病症的表现，而是被压抑的自我在挣扎着浮现。
　　“整个学校，”沈叙突然想到李医生短信里的话，“您说整个学校都是观察场？”
　　李医生点头，表情更加严肃：“时序研究项目关闭后，江博士的影响力依然存在。他安排江寻进入这所学校，安排我在这里工作，甚至安排了其他‘观察员’在教职工中。”
　　“观察什么？”
　　“江寻的社会适应性，他意识系统的稳定性，还有……”她停顿了一下，“他是否会在完全空白的状态下，重新‘生长’出某种自我意识。”
　　沈叙感到一阵反胃：“所以他们每天重置他的记忆，然后观察他怎么重新认识世界？像对待实验室的小白鼠？”
　　“比那更复杂。”李医生的声音低得几乎听不见，“他们不仅观察，还……引导。课程安排、同学互动、甚至是一些‘偶然事件’，都是设计好的。目的是测试在不同的刺激下，江寻的意识会如何反应。”
　　沈叙突然明白了许多事情——为什么江寻的课表总是那么满，为什么他会被安排在最安静的角落，为什么那些高年级学生总找他麻烦却从来不受惩罚。这一切都是实验的一部分。
　　“你的出现是个意外。”李医生直视沈叙的眼睛，“转学生，沈渊的弟弟，主动接近江寻……这些都不在计划内。所以江临会那么紧张，会警告你远离。”
　　她喝掉最后一口咖啡，杯底的泡沫留下一个模糊的痕迹。
　　“沈叙，你必须理解一件事。”她的语气变得极其严肃，“在他们眼中，你不是在帮助江寻，你是在干扰一个精密运行了十几年的实验。你带来的‘不可控变量’——情感连接、非计划性互动、真相的碎片——都可能破坏江寻意识系统的稳定性。”
　　“所以我是‘污染源’？”沈叙苦涩地问。
　　“在他们看来，是的。”李医生点头，“因为江寻不应该有真正的朋友，不应该有情感依赖，不应该开始质疑自己的状态。他的世界应该是可控的、可预测的、可重置的。”
　　窗外，第一片雪花开始飘落，轻轻落在玻璃上，然后融化，留下一道水痕。
　　“但你已经介入了。”李医生继续说，“而且，根据我的观察，你的介入正在产生他们最害怕的效果——江寻的‘残余自我’正在觉醒。那幅画，那些符号，他对你日益增长的依赖……这些都是系统开始出现裂缝的迹象。”
　　沈叙沉默了很久，看着窗外的雪花越来越多，渐渐在地上铺开一层薄薄的白。
　　“那我现在该怎么办？”他最终问，“离开他，让他们继续实验？还是……”
　　“我不知道。”李医生诚实地说，“如果继续介入，你可能会面对江临和他背后势力的全面反制。他们不会允许你破坏这个项目，因为对他们来说，江寻的价值无法估量。”
　　“但如果我离开，”沈叙轻声说，“江寻就永远被困在这个循环里了。”
　　李医生没有回答。咖啡馆里的音乐又换了一首，这次是小号独奏，音色明亮却孤独。
　　“你哥哥当年也面临同样的选择。”她最终说，“他选择了行动，付出了代价。现在轮到你了。”
　　沈叙看向窗外，雪越下越大，整个世界正在被白色覆盖，掩盖了所有的颜色和痕迹。就像江寻的记忆每天被重置，掩盖了所有的过去和痛苦。
　　但雪终究会融化，真相终究会浮现。
　　他转过头，直视李医生的眼睛：“告诉我怎么关闭那个系统。哥哥找到了方法，但记录被删除了。你一定知道些什么。”
　　李医生长久地注视着他，眼中闪过挣扎、愧疚，最终是决绝。
　　“我需要时间。”她说，“有些资料我还需要确认。但如果你真的决定走下去……下周五放学后，还是这里，我会带给你需要的一切。”
　　她站起身，穿上大衣，围好围巾：“但在那之前，沈叙，小心。江临不会轻易放弃。你不是在对抗一个人，而是在对抗一个运行了二十年的系统。”
　　李医生离开后，沈叙独自坐在卡座里，看着窗外的雪。咖啡馆里的暖气很足，但他感到一种从骨头里透出的寒冷。
　　他拿出手机，打开相册，翻到江寻的照片——那张在梧桐树下看云的侧脸，宁静而遥远。
　　“江寻，”沈叙轻声自语，“你到底是谁？是实验体07？是空白容器？还是……一个被困在自己身体里的灵魂？”
　　雪花在窗外无声飘落，覆盖了街道，覆盖了屋顶，覆盖了整个世界。
　　而沈叙知道，当雪融化时，有些真相将无法再被掩盖。
　　就像有些选择，一旦做出，就再也无法回头。