《我有一本魔法书》窥度

2、我睡眠不太好

　　锦江擎是打着哆嗦回到他那位于城市边缘，一室一厅小公寓的。

　　关上门，反锁，背靠着冰冷的防盗门板滑坐在地上，他才敢真正地、大口地呼吸。房间里没有开灯，夕阳的最后一点余晖透过窗户，在满是灰尘的地板上投下狭长而扭曲的光斑，像某种垂死生物的触须。

　　安静。

　　死一样的安静。

　　他竖起耳朵，调动全部感官，去捕捉任何一丝不寻常的动静。楼上传来的模糊电视声，隔壁夫妻隐约的争吵，窗外马路不间断的车流背景音……一切如常。没有那个清冷平直的声音，也没有那个黑发紫瞳、非人般美丽的幻影。

　　“幻觉……一定是幻觉……”他喃喃自语，声音在空旷的房间里显得干涩而虚弱，“工作压力太大了，长期睡眠不足，终于……出现严重的幻觉了。”

　　他试图用最理性的方式解释今天发生的一切。张伟的假发Rap？可能是某种集体催眠，或者干脆就是一场精心策划的、针对张伟的恶作剧，自己只是不幸被卷入，并在巨大的精神压力下产生了配套的妄想。那个少年？更是压力具象化的产物，是大脑为了解释无法理解的事件而创造出来的形象。

　　对，一定是这样。

　　他挣扎着爬起来，摸索到开关，“啪”一声打开了客厅的顶灯。惨白的光线瞬间驱散了昏暗，也让他稍微找回了一点现实感。他需要休息，需要一场深沉无梦的睡眠，把这一切荒诞离奇的东西从脑子里彻底清除出去。

　　他几乎是凭着本能走进厨房，烧水，泡了一碗速食面。热气腾腾的食物下肚，带来些许虚假的慰藉。然后，他迅速洗漱，把自己摔进了那张不算柔软，但此刻象征着安全和正常的单人床。

　　关掉灯，房间重新陷入黑暗。只有窗帘缝隙透进来的、城市永不熄灭的光污染，提供着微弱的光源。

　　锦江擎紧闭着眼睛，努力放空大脑，数着想象中的绵羊。一只，两只，三只……数字很快变得混乱，张伟扭曲的脸，悬浮的假发，同事们惊骇的表情，还有那双深邃的、非人的紫色眼眸，交替在他紧闭的眼睑后方闪现。

　　他翻了个身，把脸埋进枕头里，试图阻隔这些不受欢迎的影像。

　　【你的呼吸频率和心率数据显示，你处于浅层睡眠障碍状态。建议：调整睡眠姿势，或，需要我介入强制休眠吗？】

　　声音毫无预兆地响起，直接在他的颅腔内共振，清晰得仿佛贴着他的耳膜低语。

　　锦江擎猛地睁开眼，心脏骤停了一拍。

　　黑暗中，一切如常。衣柜的轮廓，书桌的阴影，椅子上随意搭着的衣服……没有多出任何东西。

　　“滚开！”他对着空气低吼，声音因为恐惧和愤怒而颤抖，“我不需要！从我脑子里滚出去！”

　　【逻辑错误。】那声音平静地反驳，【我并非存在于你的‘脑子’这个物理器官内。我们是存在性重叠。你的请求无法执行。】

　　锦江擎用被子蒙住头，身体蜷缩起来。物理隔绝是徒劳的，那声音并非通过空气传播。它就像是他思维海洋里固有的一片油污，无法分离，无法驱散。

　　他强迫自己不去理会，试图用意志力对抗这内在的入侵者。时间在黑暗中缓慢爬行。不知过了多久，疲惫终于压倒了紧张，他的意识开始模糊，沉向睡眠的边缘。

　　就在他即将失去清醒的最后刹那，一种强烈的、被注视的感觉，像冰冷的蛇，沿着他的脊椎爬了上来。

　　他激灵一下，睡意全无，猛地掀开被子坐起身。

　　视线本能地投向感觉的来源——床尾的方向。

　　然后，他的血液仿佛瞬间凝固了。

　　就在床尾那片相对空旷的地板上，那个黑发紫瞳的少年，正静静地站在那里。依旧是那身看不出材质的黑色衣物，依旧是那张绝世却毫无生气的容颜。城市的光污染透过窗帘缝隙，在他身周勾勒出一圈微弱的、非自然的冷光，让他看起来像是一个误入人间的幽魂，或者一个过于逼真的全息投影。

　　他就那样站着，一动不动，紫色的眼眸在昏暗中闪烁着微光，正直勾勾地、毫不避讳地“看着”床上的锦江擎。

　　没有表情，没有意图，只是纯粹地“观察”。

　　锦江擎的呼吸彻底停滞了。他张着嘴，却发不出任何声音。极致的恐惧攫住了他，不是面对猛兽的那种恐惧，而是面对未知、面对常识崩塌、面对自身理智可能已经碎裂的深渊般的恐惧。

　　“你……你到底想干什么？”他终于从牙缝里挤出这句话，声音嘶哑得不像他自己。

　　少年微微偏了偏头，这个动作带着一种非人的、机械式的精准。他并没有回答锦江擎的问题，而是用一种陈述事实的语气说道：

　　【你的睡眠质量参数持续低于健康阈值。持续观测中，尚未发现明确病理干扰源。推测与日间‘张伟’事件引发的应激反应有关。】

　　他的声音在寂静的房间里回荡，不是通过空气，而是直接作用于锦江擎的感知。

　　“你不是真的……”锦江擎抱着最后一丝希望，颤抖地伸出手，指向少年，“你是我的幻觉……压力太大了……等我睡一觉，睡一觉你就会消失……”

　　少年沉默地看着他，紫色的眼眸里没有任何波澜，既没有被质疑的恼怒，也没有被否定的委屈。他只是站在那里，像一个程序，在执行“观测”指令。

　　锦江擎与那双眼睛对峙着。几分钟，或者更久。少年没有丝毫变化，没有变得模糊，没有消散，甚至连眨眼的动作都没有——锦江擎怀疑他是否需要眨眼。那种稳定到令人发指的存在感，一点点碾碎了锦江擎关于“幻觉”的自欺欺人。

　　没有幻觉能如此稳定，如此……具象。

　　他猛地躺了回去，用被子死死裹住自己，背对着床尾的方向。他紧闭双眼，身体因为紧张而僵硬。他能感觉到那道目光，如同实质的射线，穿透薄薄的被子，烙印在他的背上。

　　被一个非人的存在整夜注视着。

　　这个认知让他毛骨悚然，睡意早已飞到了九霄云外。

　　他就这样僵直地躺着，听着自己如擂鼓般的心跳，感受着背后那无声的、持续的“观察”。时间从未如此缓慢而煎熬。

　　……

　　当天边泛起鱼肚白，第一缕晨光透过窗帘照亮房间时，锦江擎几乎要喜极而泣。他熬过来了。

　　他小心翼翼地，一点点转过身。

　　床尾空空如也。

　　那个黑发紫瞳的少年消失了，仿佛从未出现过。

　　锦江擎长长地、颤抖地吁出一口气，整个人像虚脱了一样瘫软在床上。劫后余生的庆幸感包裹了他。果然，还是幻觉吧？光线不好的时候特别严重，天亮了就消失了……

　　他支撑着爬起床，感觉浑身像散架一样酸痛，头脑更是昏沉得像塞了一团湿棉花。镜子里的自己，眼窝深陷，脸色苍白，眼球上布满了血丝。

　　不行，不能再这样下去了。他需要帮助，专业的帮助。

　　他拿起手机，几乎是毫不犹豫地请了病假。理由？神经衰弱，严重失眠。这甚至不完全是谎言。

　　然后，他用最快的速度在网上预约了一家三甲医院的精神科门诊。今天上午的号，最后一个。

　　……

　　医院里消毒水的味道，拥挤的人群，以及医生公事公办的询问，反而让锦江擎感到一种奇异的安心。这才是正常的世界，有规律，有逻辑，有病就看医生，吃了药就会好。

　　坐在诊室里，面对一位看起来温和沉稳的中年男医生，锦江擎斟酌着词句，尽量客观地描述自己的“症状”。

　　“医生，我最近……睡眠非常不好。”他避开医生的目光，盯着桌面上的病历本，“很难入睡，就算睡着了也很容易醒，多梦……而且，最近可能因为太累了，出现了一些……幻听和幻视。”

　　医生抬起头，推了推眼镜：“具体是什么样的幻听和幻视呢？”

　　“就是……会听到一个声音，在我脑子里说话，评论我做的事情。”锦江擎感到脸颊有些发烫，“还有……会看到一个……不存在的‘人’。”

　　医生在病历上记录着：“声音和影像的内容是？固定的吗？”

　　“声音……像一个年轻的男孩子，没什么感情。影像……也是一个黑头发、紫眼睛的年轻男的，长得……挺好看的。”锦江擎越说越觉得荒诞，声音也越来越低，“他说……他是一本‘书’。”

　　医生写字的手顿了顿，抬头看了锦江擎一眼，眼神里多了些审视：“这种情况持续多久了？”

　　“声音断断续续好像有段时间了，但以前很模糊。昨天开始变得特别清晰，那个‘人’也是昨天第一次……完整出现。”锦江擎老实回答。

　　“最近生活或工作上有没有遇到什么重大压力事件？”

　　锦江擎想到了张伟，想到了那场灾难性的会议，但他无法解释会议上的超自然现象，只能含糊地说：“工作压力是有点大……”

　　医生点了点头，正要继续询问，就在这时——

　　锦江擎眼角的余光瞥见，在医生旁边的空椅子上，光线如同被无形的画笔勾勒，迅速凝聚成形。

　　黑发，紫瞳，绝世而清冷的容颜。

　　“魔法书”少年，就那样堂而皇之地、姿态优雅地坐在了那里，交叠着双腿，一只手支着下巴，用那双非人的眼眸，饶有兴致地看着他和医生。

　　锦江擎的呼吸一窒。

　　少年似乎对诊室的环境很好奇，目光扫过医生身后的解剖挂图，又看了看桌上的电脑屏幕。然后，他的视线重新回到锦江擎身上，微微歪了歪头，仿佛在催促他继续。

　　【告诉他，我在这里。】那个清冷的声音直接在锦江擎脑海中响起，带着一种不容置疑的意味。

　　锦江擎的脸色瞬间变得惨白。他放在膝盖上的手紧紧攥成了拳头，指甲深深掐进掌心。

　　医生注意到了他的异常，关切地问：“怎么了？哪里不舒服吗？”

　　锦江擎的嘴唇哆嗦着，他看着医生，又看了看那个坐在旁边、只有他能看到的“室友”，巨大的荒谬感和绝望感几乎要将他吞噬。他该怎么办？无视他？还是……

　　在一种近乎自暴自弃的冲动下，也可能是被那持续不断的注视和脑海中的声音逼到了绝境，他抬起颤抖的手，指向那个空椅子，用带着哭腔的声音对医生说：

　　“医生……他……他现在就在我的面前，”他的声音因为恐惧而变形，“就在这张椅子上坐着……他让我看着他……医生，我这是不是……是不是得住院观察啊？”

　　他几乎是祈求般地看着医生，希望对方能给出一个肯定的答案，把他从这个疯狂的局面中解救出去，关进一个安全的、与世隔绝的地方。

　　医生顺着他指的方向看了一眼，那里当然空空如也。医生沉默了几秒钟，镜片后的眼神变得有些复杂，他重新看向锦江擎，语气依旧温和，但问题却拐了个弯：

　　“……您之前有伤到脑子吗？”

　　锦江擎一愣，茫然地摇头：“没有，我就睡眠不太好。”

　　医生低头在病历上写了几个字，又问：“几岁了？”

　　“二十七了。”

　　“有女朋友吗？”

　　“……单身。”锦江擎感到一阵无力，这些问题和他看到的幻觉有什么关系？

　　医生放下笔，身体微微前倾，用一种近乎劝慰的语气说道：“小伙子，工作压力大，一个人生活久了，是容易胡思乱想。要不行……找个对象吧，谈个恋爱，分散一下注意力，说不定……嗯，就能治好了。”

　　这番话如同最后一根稻草，压垮了锦江擎。他感到一阵天旋地转。找对象？谈恋爱？来治疗一个自称是“书”的非人存在造成的幻觉？

　　而就在这时，坐在旁边的“魔法书”少年，发出了一声清晰的、充满不屑的冷哼。这声音并非通过空气传播，却清晰地响彻锦江擎的脑海，带着一种居高临下的、对低等生命逻辑的鄙夷。

　　【开玩笑吗？】少年用他那平直却极具穿透力的声音说道，【事实证明，同类不能治愈同类的精神熵增。低效，且荒谬。】

　　他顿了顿，紫色的眼眸转向锦江擎，目光锐利得仿佛能刺穿灵魂。

　　【况且，】他一字一顿地，宣告般地说道，【我！不！是！幻觉！】

　　这最后的宣告，像一道惊雷，在锦江擎已然混乱的脑海中炸开。他看着医生那带着同情和一丝“我懂你只是想多了”意味的眼神，再感受着身边那稳定、强大、不容置疑的非人存在……

　　他知道，医生帮不了他。

　　常规的世界，理性的医学，在他这里失效了。

　　他颤巍巍地站起身，甚至忘了说谢谢，像个游魂一样飘出了诊室。身后，是医生略带担忧的“记得放松心情，必要时可以来做心理疏导”的嘱咐。

　　医院走廊里人来人往，喧嚣而充满生气。但锦江擎却感觉自己置身于一个透明的隔离罩中，与这一切格格不入。

　　那个黑发紫瞳的少年，如同一个沉默的幽灵，不紧不慢地跟在他身边半步之后的位置。他不再隐藏身形，或者说，他不再在乎是否被锦江擎之外的人“看到”——反正他们也看不到。

　　阳光从走廊尽头的窗户照射进来，将少年的身影投在地上，那影子清晰而稳定，与周围行人的影子交错重叠，仿佛在无声地嘲笑着锦江擎关于“幻觉”的最后一丝幻想。

　　锦江擎停下脚步，茫然地看着窗外车水马龙的城市。

　　他的睡眠不好。

　　而现在，他清楚地知道，这个问题，恐怕永远也好不了了。

　　因为他的人生，他的世界，已经被一个自称为“书”的、无法理解、无法驱散的“室友”，彻底地、永久地侵入了。