《田野》水净尘

46、第 46 章

　　风婆婆站了起来，她抬头看着南地的大火，原本飘忽不定的目光忽然变得异常坚定。轻轻叹息了两声，她开口说道，“你跟她说，我会在学校后面等到天亮，如果她一直没来，天亮之后我会回到村里，当做无事发生。”说完，她背着布袋向巷子走去，待她的背影消失在路上，我拿着手电筒向陈婉家赶去。
　　一路上，遇到不少双眼带泪、语气中满是绝望的村民。他们推着的、拉着的、扶着的平车中，装着铁铲、水桶、麻袋等各种农具，唯独不见麦穗，一根也没有。跑到陈婉家，她正站在门前的小路上望着远处的大火，身边的板凳上坐着她的弟弟，那个因为贪吃被人哄去麦田中藏起来的小子。
　　说明来意后，我主动抱起板凳上的小孩，尝试哄他睡觉。陈婉靠在墙上，眼神犹豫地看着我，和前几次一样，我摸不透她的内心，更猜不准她的想法，只能静静地站在一边，等着她做出最后的决定。在这之前，将怀中的小孩哄入睡，是我唯一能为她做的事。
　　走到堂屋前，看着墙壁上的时钟，我的内心开始变得焦灼，恨不得立刻冲进偏屋替她收拾几件合身的衣裳。漫长的等待中，让她摇摆不定、犹豫不决的原因，我大约能猜到几分，于是，趁着她走神的工夫，我敲开了隔壁老人家的大门。前几天下了一场小雨，陈婉的奶奶腿脚本就湿痛，又在院子中滑倒淋了一下午的雨，此时正在家中休养。即便知道田中的麦子几乎全被大火吞噬，除了在家中等待抢收回来的麦子，她什么也做不了。
　　摸着她长满皱纹的双手，我蹲在床前说明了今晚前来此处的用意。家中只有我和她两个人，即便她向村里人说了晚上听到的话，即便风婆婆天亮之后回来了，我仍有无数个理由遮盖过去。那个时候，对于说谎，我甚至能做到语气诚恳的编撰一个彻头彻尾完全虚假的谎言，面对一群大人的质问时毫不惧色。
　　她紧紧抓着我的手，眼泪一滴滴砸在手背上，语气难过地说道，“带她走，让她走，永远不要回来，以后想我们的时候看看照片就行了。”说着，她指着挂在墙上的两张黑白照片。那两张双眼炯炯有神面带微笑的照片，在他们离世后会摆在灵堂供人吊唁。这是一个不受约束的风俗习惯，没有任何不吉利的说法，为避免终老前照出来的相片难看，村中的老人到了一定年龄，都会拍上这样一张神采奕奕的照片将来作为遗照。
　　“我去叫她过来，您好好劝一下，这次不走，以后就走不了了。”说完，我拿着手电筒跑了出去。陈婉进去堂屋后，我一直守在大门口，既担心村民路过时看到我的身影，又担心她的父母突然回家。等了好一会，我实在按捺不住内心的焦急，跑过去催促。
　　老人拉着她的手走到堂屋门前，哽咽着说道，“到外面一定要照顾好自己，不要总是挂念我们。唉，以后你能想起我们，我心里就满足了，不求能再见面，只盼着你以后的生活能容易一些。”
　　站在昏暗的灯光下，我听着老人不舍的哭泣，感受着她颤动的身体。攥着两张照片跑到门口，她回头看了一眼向来疼爱她的祖母，随即消失在夜色中，那是我最后一次见到她。
　　看了一眼熟睡的小孩，我轻轻关上大门，弓着身子走进果园。追到梧桐树下的时候，笔直的公路上只看到哭天喊地的村民们。避开人群，我快步跑去北地，梨园旁边的麦田中，樊顺正对着一片燃烧过的黑色灰烬惆怅，他的身边站着一个陌生的女人。
　　拽着樊顺的衣角，我有些慌张地问道，“今天晚上你一直在这里吗？”
　　“听到北地起火我就赶紧跑过来了，赶来的时候这片地全部烧光了，一点都没剩下，那片梨园不少树都被烤着了，估计活不了。慌慌张张的，你去哪里了？”他皱着眉头问道，更多的是忧愁在大火中化作灰烬的麦子。
　　“明天爷爷问起，你就说过来的时候看到我一个人坐在路边，一整晚没有离开。”我拉着他的胳膊说道。
　　“你去哪了？你去做什么了？”
　　“明天你就会知道了，千万不要告诉别人，不然下一个埋在黑树林中的人就是我。如果你一定要说出来，先去那片树林替我挖一个坟头吧。”我语气平淡地说道，心中的害怕早已消散，他敲了一下我的额头，脸上流露出担忧。
　　推扯间，那个站在地头的女人走了过来，樊顺主动上前说了几句话，随后她拿着手电筒离开了，看着她的背影，我好奇地问道，“她是谁？我好像在小小家见过。”
　　“那天晚上她确实去了小小家，我在其他村子碰见了她，相处时互相觉得不错，再加上亲戚和邻居有意撮合，我们决定在一起了。”樊顺笑着说道，一扫先前的阴霾。
　　“吉四奶奶知道吗？”
　　“这几天你天天闷在家里，对村子里发生的事情一点都不清楚。”他笑着说道，见我面露不解，他继续说道，“前段时间舅舅生病，我过去照顾了几天，去镇上买药的时候碰见了她，当时她身后还跟着一个男孩。”
　　“跟着一个男孩？她的孩子吗？”
　　“是她的孩子，几年前孩子的父亲在一场事故中丧命，从此她们孤儿寡母相依为命，靠着卖布匹成衣讨生活。我和她相处了一段时间，心里都喜欢对方，在舅舅和其他村民的牵线下在一起了。”他说话时一直带着微笑，即使面朝着那片已化作灰烬的田地。
　　我站在一旁，眉头紧锁地看着他的笑容，心中压着诸多疑惑。从旁经过的村民看到我们之后，叹息地说着田里的庄稼都没了，等天亮了再过来。小路上只剩下一束灯光的时候，我跟在樊顺后面回家了，路上遇到了一个陌生的男孩，往旁边看去，吉四奶奶正靠在树上和村民说话。
　　回到家，南地的大火还没有被扑灭，火光下的人比离开时多了很多，附近村庄的人大约都去救火了。看着灯火通明的田地，我关上手电筒，坐在门口的石凳上等爷爷奶奶回来。小路上，偶尔有村民们拉着平车经过，每一次听到脚步声，我都会提前站在石凳上面，希望看到车内有不同的东西。直到太阳照常从东方升起，夜里从门前路过的十几趟平车，上面全部都是农具和泥土，没有一根麦穗，拉车或推车的人，脚步踉跄、满面愁容。
　　奶奶从南地回来的时候，面容憔悴，双眼透出疲乏，脸上和衣服上全是黑色的泥灰。她摇摇晃晃的从外面走进来，无力地扯下搭在绳索上的一条毛巾，抬头看了几眼天，坐在石柱下面掩面痛哭。我靠在灶房的窗台上，背后是几把锈钝的镰刀，它们碰撞时发出的细微声响轻轻敲打着内心。
　　刷洗完锅碗，牵着羊去河沿的时候，碰见了不少刚从田地回来的人。有些人脚上的凉鞋已经不见了，光脚走在布满碎石子的公路上，脚底应该是会痛的，他们的脸上并非疼痛，而是无助和绝望。抱着麻袋跟在平车后面行走的婶婶婆婆们，脸上的泪痕清晰可见。
　　那几天，几乎所有人都沉浸在庄稼被烧的绝望中，村长拉着平车挨家挨户收粮的时候，有些人家的院子一片混乱，各种铁锹木叉杂乱地堆放在一起，除了麦穗。村中的老人站在大片被烧毁的庄稼前，语重心长地说着是天灾、是鬼火，他们振振有词地说着村中人的恶行触怒了上天，破解之道是放弃播种夏玉米，让承载一切的土地在三个月的时间中腐蚀掉白骨和血肉，否则往后的数年，年年都会碰上大火。身后的人面面相觑，没有人大声附和，也没有人高声反对。
　　火烧庄稼后的一个周末，我牵着羊去了南地的一片树林，拴好绳子，找到一处阴凉的地方，坐在草地上看书时，扛着锄头前来刨地的樊顺戳破了那个秘密。
　　“村里好几个人出发去镇上找小婉了，他们以为她一个人偷偷跑出去找以前关系好的同学，还不知道她现在已经走远了。”他微笑着说道，语气比以往更加平淡。
　　“这样做是对的吗？”
　　他看着我，眼中似乎含着泪水，“不要让别人知道这件事。”踢了一下放在地上的锄头，“明天，我们要去城里讨生活了。”
　　之后，闷热的树林再没有吹来一丝微风，青青的草地上或许吹过了几阵风，只是我没有留意到。当知道他要和那个女人一起外出打工，并且把老人孩子留在家中时，我强忍住泪水，劝他在外面不要轻易与人动手，在外讨生活凡事多忍耐几分。那个时候，我不知道他离开后是否会再回来，见识到了外面的花花世界，他也许会像父亲那样彻底迷失在繁华的街道，也许会像樊瑞宽那样命丧异乡，又或许终日沉醉于闪烁的霓虹灯中，忘记了在家乡苦苦等候的老人和小孩。
　　中午，樊顺在家摆了两桌酒席，前来祝贺的人大多是爷爷和村长找来的，其中几个年轻的婶婶是奶奶和晓燕捧着喜糖求来的，一群在院子和门口来回奔跑呼喊的孩子是用弹珠骗来的。趁着太阳高高悬挂在空中，在孩子们的欢呼和村长的主持下，我和杨百灵烧完两张喜纸后，他们两人正式结为夫妻。礼成后，她紧紧抓着樊顺的手，脸上洋溢着幸福。
　　吃了几口甜汤，实在不想听大人们的嘱托和酒醉后的哭泣，我拿着手电筒回去了。仅仅是从北地的池塘到巷口前的梧桐树下，我便听到不少关于她的风言风语，其中一些肮脏不堪难以入耳的话听起来有些熟悉。坐在梧桐树下，我静静地看着路过的村民，默默地想着传到耳边的鄙视和嘲笑，她们所说的轻浮浪荡，他们所想的风流韵事，曾经被强行放在另一个女人的身上。
　　出发去镇上找陈婉的人回来了，他们拐去紫君家的时候还在喋喋不休地说着其他人的过错，似乎一定要把陈婉走失的罪名安在旁人身上。
　　跟着村民去到陈婉家，她的母亲在院子里面砸东西，嘴上说着一些杀人的疯话。围在门口的人看见了，纷纷指责她不该将孩子卖了换钱，如今孩子跑了是老天有情。白眼和讥讽的刺激下，她越发癫狂，甚至拿起放在墙角的铁铲一下下砸向地面。陈婉的爷爷进去阻止时，她指着那间常年被上锁的偏屋，既笑又哭地大喊如何砍死了两个孩子，并模仿孩子临死前的惨状。哭着，笑着，她捡起散落在地上的针线，穿上一条白色的粗麻线，颤抖着将针头对准嘴巴。千钧一发之际，陈永从外面赶回家中，夺走针线后将她拖去了偏屋。
　　隔壁的房屋，陈婉的奶奶抱着孩子坐在门口哭泣，等到人群散开，我小步走了过去，轻轻抱住她的后背。临走前，她做了一个手势，大约是在示意不要将那晚的事情说出来。
　　第二天下午，爷爷从屋内出来的时候拿着一块红布，交代我去汽车停靠的路口找樊顺，一定要将东西交给他们。放下故事书，和在菜地忙活的奶奶说了一声，我骑着自行车去隔壁村庄了。来到汽车停靠的地方，一群人背着行囊在路口等待，其中还有一些年龄较小的孩子。
　　找到樊顺后，他放下背上的行李，小跑着来到我面前。打开红布，里面包着一些路钱。他双眼红润地看着手中零散的毛票，已经说不出来话，我实在不想看他流泪哭泣的样子，骑着自行车准备离开。平坦的路上车子突然不走了，好奇地转过头，她双手拽着后座。
　　“我听晓燕说了一些村里的事情，包括你的父母和家人，我有话要说。”她看着我说道，眼中似乎流露出同情，“你头上的伤疤，还有雪天时被赶去其他人家，这些都是不对的。再发生的时候要举起拳头反抗，不能畏畏缩缩的接受，就算之后改变不了结果，你也要抬起头来说不，决不能跪下来任他们宰割。”
　　听她说完，我苦笑了几声，想着既然所有的事情都是从别人口中得知，如何知道我没有反抗，又如何能认为我怯弱的接受来自父亲的殴打与责骂。骑着自行车离开，走出去一段路后，她还站在原地。掉头来到她的身边，我小声说着知道了，平坦的路口，自行车再次停在原地无法向前，转身看了一眼，她已经走去堆放行李的地方，拽着车座的人是樊顺。
　　“好好读书，晚上不要再出去找人了。”他顿了顿，继续说道，“我们把小小埋在了黑树林里面，树下有一个标识，你一定能认出来。”说完，他松开了手，我坐在自行车上看着他，没有回应那些话。
　　不远处响起汽车的鸣笛声时，我笑着说道，“回来的时候带一本故事书。”他点点头，转身走去堆放行李的树下。
　　看了一眼他的背影，我骑着自行车冲向村子，冲向那片黑树林。拐弯前，看着池塘内的纸屑衣物，我拐去了另一条方向完全相反的巷子。拿出放在床褥下的一叠信，将它们放在一个塑料袋中，我骑着自行车风风火火地出去了。出去的时候车轮无意间压到正在缝制的棉被边上，身后传来奶奶的斥责和晓燕佯怒的叫喊时，我已经听不清了。
　　来到巷口前的梧桐树下，我再次调转了方向，这一次，是去找杨百灵。