4、Chapter 4 “谁请你吃 ...
-
老话说，许愿再说破，等于白忙活。
从庙里回来后，我有半个月没见过和司。
立冬过后，深秋的最后一丝余温也彻底消散，我准备从市场买床被子，货比三家，最后还是选了最便宜的那款。
我掏出手机，因为款式型号太老，扫个码也卡半天，正要解释一句，就突然听到老板娘咿了一声。
“你这么眼熟，是不是平村村东头徐瓶子的小儿子。”
几百公里外，竟然还能碰到老家的人，我实在对不上对方的脸，便没开口说话。
“一晃多少年，你竟然都这么大了，老头子，快来看呐！”老板娘上下打量我一通，比刚才做生意都兴奋，“你叫迹桐是吧！”
“你哥和你爸接连没了之后，你小小一个，怎么活下去的？”老板娘问：“你现在在京市是上学？还是工作？”
“快毕业了。”我挑挑拣拣地回答。
“快毕业好！如果将来能在这里落户工作那更好不过。真是没想到，迹桐出落得这么……这么漂亮。
我听说你妈也在这里，当年她一走了之，抛下你们父子三个，难不成现在你们又重新开始来往啦？”
我想到那女人，我对她并没有多深的印象，甚至连脸都记不太清，早在我记事之前，她就离开了。
我爸是个老好人，村里人总管他瓶子瓶子的叫，不管是春天种地，还是秋天收秋，只要别人一叫，我爸就会去给人帮忙，大大小小的庄稼地，他受苦受累，主家则游手好闲。他年轻时在城里打过几年工，攒一笔钱娶了一个女人，我听我哥说妈妈并不是这里的人，她从不说自己是从哪儿来的，也永不提及自己的家人，我哥说妈妈怕是有伤心事，可我却不那么想，我只觉得她大概是瞧不起我爹。
我爸又当爹又当妈，一家四口人就靠种地生活，明显很拮据。等我三四岁时，我妈说自己要去城里打工，便一年到头都不着家，我哥天生憨厚，打小就踩着瘸腿凳子趴在灶台上吭哧吭哧做饭。铝盒子里塞几个白面馒头和大烩菜，哐啷哐啷在我怀里响着，越过一望无际的田埂，我爸满手的灰，笑吟吟地坐在那棵几十年生的老枣树下等我。
那时候，我觉得送饭是我一生的使命。
我并不觉得自己穷就短志气，也并不认为能有什么事能将我们三人拆散。
直到最后两张大圆桌，二十来个人，白事起，唢呐响，半年的光景，我哥失踪找不到尸体，我爸积郁成疾睡了一觉就没了。
一锹一土，把枣树下盖出两口坟。
一口有名字，一口却没有。
自此，春去秋来......
我的表情已经有了些许扭曲，却还是不得不控制情绪，老板娘讪讪地看了我一眼，我收回手机转身就走。
周君给我打电话，说今天发工资，要请我吃大餐。
我看着他一脸得意将车开到我面前，“又幸福了啊。”
“那可不，我爸和我舅一起给我买了辆车，说我以后追女孩，总不能坐公交车约会。”
我假装没听懂他的言外之意，关上副驾的门，转头坐到后座，“去哪儿？”
周君不敢吱声让我坐前面，只能认命当司机。
他笑眯眯地将我推进电梯，偌大的顶层，我这辈子都没来过这种地方吃饭，我有些局促，便扭头看周君，只见对方笑得越灿烂。
“今天我生日，迹桐，你就陪陪我，好不好。”
我看着排场颇大的顶层，竟然还有钢琴在旁助兴，我心想，村长真是养了个败家子儿。
我没滋没味地吃着一盘草，看到周君在我对面坐立难安得嚼着肉，“咱们俩来这儿装阔，真的四不像。”
在我心里，周君就像个小屁孩，我一辈子都拿他当弟弟看，所以对他这种亦步亦趋的跟随，我只看做是他没断奶。
我觉得自己有必要跟他解释清楚。
“单位忙不忙。”
一听我发问，周君眼神也不飘了，像找到锚点似的，立刻落到我身上，“最近还好，不忙，我又不出外勤，没什么可忙的。”
我问的是废话，他答的也是废话。
“单位女孩多吗？”
“我不喜欢他们！”
周君答非所问，我暗中叹气，吃了一叉子草，正要说话，就看到周君牛饮般将半瓶酒灌进嘴里。
他倏地抓住我的手，嘴里模模糊糊半天也蹦哒不出一句完整的话。
我冷眼坐在他对面，“小心我告诉你爸，来了这地方不学好。”
“你凭什么告诉我爸！我哪儿不学好了！”周君反唇相讥，“要学，也是跟你学的！我最爱跟在你身后，你又不是不知道！我……我！我！”
砰的一声。
他直接砸进面前的餐盘，酱汁糊了满脸。
我甩开他的手，揉了揉发红的手腕。
我驼不动他，叫来服务生，清理，结帐。
“这里有房间。”服务生眼尖得很。
我点点头，刷卡付费一条龙，将剩饭打包走后，指着周君，“麻烦你了，将他抬到房间。”
服务员表情惊讶，我提着餐盒，头也不回地离开。
周君合该长长记性，遇人不淑，坑到你裤衩都赔光。
电梯下到七层时，门一打开，我就跟和司碰了一个照面。
他眯起眼睛，我也半天没反应过来，我跟和司从未在校外见过面，最远也就是他租的平园小区附近，只离学校几百米。
和司穿一件雅灰色衬衣，戴着一副眼镜，我这才意识到原来他有些近视。
跟着他一起进电梯的，是一位穿着米青色大裙摆的女人，手指上戴着鸽子蛋大的珠宝，脖子上也沉甸甸的，口红很艳，但并不难看，长相也十分漂亮。女人身后又是一个女人，提着大包小包，在旁边唉声伺-候。
以往碰到，都是我先开口，但今天，或许是喝了点酒，或者是其他理由，我一反常态没开口，直到电梯抵达一楼，和司与我擦肩而过，女人回头看了我一眼，直到电梯门合上，她也还在看我。
我叹了口气，找到垃圾桶，将手里的饭盒嗵一声丢进去。
我靠在墙边，手指摩挲着口袋，抽出一支烟，点燃。
目光所及车水马龙不停歇，霓虹灯将夜晚点得亮如白昼，几颗星星吊在夜空，没来由的，我就想起了那棵枣树。
它就像我一样，半死不活。
我回了老家一趟，在县城里买了一堆新鲜吃的，一股脑全带到坟头。
我掰开半拉苹果，守着歪脖子枣树，这么些年，它依然还是那副灰扑扑的模样，树皮都结了疤，却还是不死。
我将和司的围巾垫在屁-股下坐着，跟个神经病似的从早说到晚，直到月亮高高挂起，我也依旧没走，继续跟坟头说话。
第二天起来烧秸秆的大爷将我推醒，我迷迷糊糊站起来，眼睛还没睁开就立马解释，生怕将对方吓出个好歹。
回学校前，我特地去了一趟县里的派-出所，警员知道我要询问一桩十五年前的失踪案时，都一个劲儿摇头说档案不好找，让我先回去等着。
我就在县里租了个便宜宾馆，一天五十块钱，我又去路边摊买了件棉服，七十块钱，穿上之后，我天天守在派-出所门口，见人就问有没有找到档案。
“没有，我们搬过好几次家，你总得体谅我们一下！”
其实我都知道，他们根本不会找，这样说只是为了打发我。
但架不住我时间多，每天跟串门似的往门口一坐赖着不走。
“你要查的那失踪案，当事人叫什么名字？”
我立马从凳子上站起来，“徐河，河水的河。”
“跟你什么关系？”
“我哥，亲哥。”
“失踪那年你哥几岁？”
“十岁。”
“当时处理的结果是什么？”
“失足落水，可能被河给冲走了。”
“那你还有什么要调查的，你这不是清清楚楚全记得吗？”
我揉-搓着衣角，“我哥天生水性好，他不可能掉进河里被冲走。”
警察不耐烦地睨我一眼，“你想表达什么？”
“我哥是被人害死的。”
“小桐！哥今天饭做的迟了，爸还在地里等着你，你现在赶快送过去！”
我盯着徐河的脸，他的眼睛像是被谁揍了一样，跟熊猫似的，我踩在凳子上，摸他的眼睛，“你是被人欺负了吗？”
徐河糊弄我，怎么都不肯说实话，将我从凳子上抱下来，又塞给我家里唯一一把雨伞，“今天要下雨，天气预报说是暴雨，路上不要急，等雨停了再跟爸一块回来。”
当时我听不懂这是徐河的告别，我以为他只是关心我，他扯了扯我的脸，将我低垂的嘴角拉出一个弧度，又从自己口袋里掏出一堆平时节俭省下的毛票子，一股脑塞进我手里。
“好好吃饭，别舍不得花钱。好好听爸的话，别任性。好好学习，考个大学让哥看看。”
我被他推出门外。
那天，狂风大作，暴雨倾盆，没走两步路，伞骨就被猛地吹断，暴起的惊雷盖过了我怀中铝盒的异响，我频频回头，因为害怕下雨，又因为有送饭这个顶天大的任务，所以希望徐河能像以前一样立马出来找我，陪我一起在田埂上走。
可是直到雨停，直到十五年后的现在，我都再没见过徐河一面。
警局的人说我胡搅蛮缠，一个唱红脸一个唱白脸，说我要再来找茬就属于妨碍公务。
我坐上回程的大巴，导员问我怎么一天的假私自变成了半个月，我没回信息，捂着肚子靠在车窗上。
李莉对我无故旷工这件事微词颇大，说我这种人道德败坏，想来就来，想走就走，真当这里是你家。
李锦呵斥她一句，“这里就是迹桐的家，爸爸去世了，迹桐的家人就只剩下我们了！”
李莉瞪着李锦，将一束我辛辛苦苦包好的花砸在地上，“就因为这样！他才应该离开我们家！爸爸当年是看他可怜才将他带回来的！谁知道他是个祸害，硬生生将爸爸克死了！”
啪的一声！
李莉半张脸瞬间肿起来，她不可置信地看着李锦，“你要为了那个恶心货打我！”
“不要让我再听见你这样说话。”
李莉剜了我几眼，踩着高跟鞋蹬蹬蹬走了。
导员将我叫到办公室，意外的是，和司竟然也在。
见我风尘仆仆进来，导员蹙起眉头，即便这样也不敢对和司哈气，将人好好安顿到旁边的沙发上后，这才扭过头来向我问东问西。
我随意胡诌了一个回答，想要糊弄过去，但导员今天不知道怎么了，难说话的很，他每问一句，都要瞥一眼沙发上的和司。
“你现在还是学生，是学生就不要乱跑，半个月不见踪影，电话不接，微信不回，你到底要闹哪样？”
“我只是家里有事。”
导员又瞥了和司一眼，“你家里都没人了，能有什么事？”
我捏着拳头，明显不想多说。
导员又看了和司一眼，突然不再质问，他将手里的表格甩过来，“就业志愿马上给我交回来。”
我看着多出一份的纸，“要填两份？”
“那是和司同学的。”
我乘电梯下楼，和司不言不语，我只能主动开口，将表格递过去，“和同学，咱俩不顺路，自己的东西自己拿比较好。”
他扭头看了我一眼，我注意到他今天没戴眼镜。
他不拿，我只能被迫拿着。
他在前面走，我只能被迫在后面跟着。
他不搭理我，我无奈地叹了口气，正准备直接拐回宿舍填表，只见他也突然调转脚步。
“你走错了。”
“有事。”
那位秘书在楼下等着，大包小包提着一堆东西簇拥着和司进了宿舍。
我正准备打道回府，余光就瞥见那秘书朝我走来，“和司说现在要填表。”
我无奈地跟着秘书走了。
和司是单人住宿，大学四年，这是我第一次踏进这间屋子，一张单人床，一张桌子，甚至还有冰箱，十分整洁，可见主人并不时常回来住宿。
桌上密密麻麻堆满打包好的餐盒，热气腾腾。和司脱掉外套，秘书正要接过来，只见和司一转手腕，放到了我肩上。
他在桌边掰筷子，手上动作不急不缓，看我还杵在那里，“你喜欢当衣架？”
我饿得肚子咕咕叫，也不跟他客气，直接坐在桌对面，和司没抬眼看我一次，我倒吃得特别自在。
我一边吃一边写表，和司放下筷子，我也立马停笔，生怕惹得对方讨厌。
“怎么了？”
和司的目光落在我唇上，“谁请你吃饭你都这么高兴？”
我歪头看他，这才注意到今晚的饭竟然如此眼熟，“你是说周君，他只是我弟弟。”
和司喝了口汤，淡淡地说了句膻。
作者有话说
第4章 Chapter 4
，还差 