90、第九十章｜医院急诊：妳再次说出真相 ...
-
第九十章｜医院急诊：妳再次说出真相
救护车门刚关上，妳还没完全适应氧气面罩的味道，那名救护员已经在妳身侧调整仪器。
他看过妳在房间里用唇语说的那句话——「被打的。」
他没说破，也没惊慌，只是用那种「我知道，但我会照程序保护妳」的眼神对妳点了一下头。
但他刚准备纪录时，那个男人却跟在后面跳上救护车，态度自然得像是在搭计程车。
「我陪她去。」他抢着坐下，语气像是理所当然。
救护员皱眉：「先生，里面空间有限，我们需要操作——」
「她一个人会慌。」他说得很顺，顺得像一句已经练过的台词。
救护员终究没有赶他下去，只是在固定妳手臂的带子时，又偷偷看了妳一眼——那眼神像在问：他威胁妳吗？需要我挡吗？
妳喉咙痛、肋骨痛、连呼吸都痛，但妳还是极轻地眨了一下眼睛。
那是妳唯一能做到、唯一不会被他察觉的回答。
救护员懂了，手在笔记板上停了一秒，像是在重新决定该怎么记录现场资讯。
可男人的戏接着就上场了。
语气里带着一点无奈、一点责怪，刚好卡在「疼妳但也觉得妳胡闹」的那种位置。
如果不知道真相的人听见，八成会相信他才是那个被折腾到半夜还要送人上医院的好人。
救护员一边替妳量血压，一边问：「是从浴室跌出来的吗？有没有撞到头？」
他回答得比妳还快：「有，她先撞到门框，又撞到地上，我叫她不要乱动，她还硬要起来。」
语气平稳、无惧，像在重述一件麻烦但无可奈何的小意外。
整套说辞流畅到像排练过。
救护员的眼神却没有完全买单。
救护员没有立刻记录，只淡淡问：「妳还记得发生什么事吗？」
妳吸气时肋骨像被扯开，痛得说不出话。
男人反而替妳回答：「她现在很痛，讲不了话。跌倒的时候撞到肋骨，我看过她的伤，就这样。」
妳的手指抖了一下。
那不是反驳，而是一种「我知道你在说谎」的反应。
救护员的眼睛微微一沉。
他没有揭穿，也没有接招。
只是低声说：「我们到医院会再详细检查。」
妳知道——他听懂妳在房间里的唇语。
他也听懂这男人现在的每一句谎。
但程序上，他不能对着施暴者说：「我知道你在说谎。」
所以他用医疗人员的方式、最冷静的方式在告诉妳：「到医院后，我会帮妳。」
他趁救护员低头时靠近妳：「妳敢讲一句真话试试看」
救护员弯下腰整理仪器、调整输氧量。
空档只有几秒钟。
那个男人却在这几秒里，像条蛇一样靠过来。
他的手指不显眼地按住妳的毯子角，像是故意让妳感觉到束缚。
「妳给我记住，」他靠近妳耳边、声音压得低低的──低到只有妳听得见。
「等一下到医院，妳最好乖乖讲我说的版本。
妳敢乱讲一句，我让妳后悔活着。」
妳的全身像被冰水浇下。
痛之外，又多了一层麻木的颤。
他眼睛盯着妳，不像生气，更像享受那种「妳害怕他」的反应。
救护员一抬头，他立刻恢复无辜的表情，双手放回膝上，像刚才的低语根本没发生。
救护车停下那瞬间，妳胸腔痛得整个抽一下。
救护员推着妳往急诊走，他只能被挡在验伤间外。
急诊灯光冷白，照得妳整张脸的伤痕无处可逃。
医师和护理师走到妳身旁，看着妳的眼睛。
「妳可以呼吸吗？」
「肋骨这里痛吗？」
「有没有头晕、想吐？」
他们看见妳脸上的齿痕瘀青、眼窝肿胀、牙齿缺损、脖子勒痕、前胸与双手的挫伤。
那些痕迹——不是跌倒能造成的。
妳的呼吸忽快忽慢，眼眶发热，但这次不是因为恐惧是因为——妳终于被看见了，有人愿意相信妳的痛是真的。
护理师轻声说：「没事，我们会帮妳。」
那句话一落下，妳压着的眼泪差点崩出来。
妳第一次主动说出真相：「拜托…帮我报警…我是被打的…」
医师蹲下来，看着妳的眼睛，用极轻极稳的语气问：「妳现在安全，我们需要知道——妳的伤，是怎么造成的？」
那句话像直接戳进妳胸口最深的痛。
妳的嘴唇开始抖。
胸腔像塌掉一样痛，但妳还是努力呼吸、努力把声音挤出来。
妳用破碎的、颤到快断掉的声音说：「拜托……帮我报警……我……我是被打的……」
那是妳第一次、在完全没有逃生出口的痛里，主动说出真相。
护士立刻眼神变得锐利，医师也微微点头。
他们没有追问、没有怀疑、没有犹豫——只有迅速而专业的反应。
「好，我们会处理。」
「妳现在安全，妳放心。」
护理师立刻按下内线，医师开始记录所有伤势细项，手的速度比刚才快了一倍。
那一刻，妳突然明白：妳不是一个人在对抗他了，第一次，有人站在妳这边。
医师确认妳能说话后，护理师开始剪开妳沾着血的衣领。
剪刀贴过皮肤时，妳下意识缩了一下。
「没事，我们不会碰痛的地方。」
护理师的声音轻得像怕惊到妳。
但妳的身体太诚实了—— 只要指尖靠近瘀青，那片皮肤就像被火烧过似的跳痛。
医师皱眉，手上的笔停在病历上：「这些瘀青形状不太像撞击……」
他话没说完，门外突然传来一阵躁动。
那个男人的声音。
「为什么不让我进去？她需要我！我怕她乱讲话！」
护理师直接伸手去关诊间的门锁，那一声「喀」像一道结界，隔住了妳的恐惧。
但妳的心还是狠狠地揪了一下。
妳知道——妳只要多讲一句真相，他可能真的会冲进来。
妳的手开始微微发抖。
护理师注意到，立刻握住妳的手腕，用拇指轻轻压着妳的脉搏。
「妳现在安全，他进不来。」
她用一种非常肯定、非常温柔的语气。
这句话让妳差点哭出声。
因为从他动手开始，到妳被救护车带走，妳一直没有一秒觉得自己安全过。
医师开始详细检查妳的脸部与胸口。
「眼眶有明显肿胀……这个角度像是拳击造成。」
「牙齿缺损的位置……很可能是钝器或拳头撞击。」
「这里——肋骨压痛明显，我们要照 X 光。」
他越说，护理师的眉头越皱。
妳听得清楚每一句医学用语。
那些字像一把把刀，把妳刚想压住的真相全部挖出来。
但这次，妳不再逃。
妳吸了一口气，痛到胸腔刺进眼泪，还是坚持开口：「我……真的快不能呼吸了……他……他用毛巾……勒我脖子……」
这句话让医师动作瞬间停住。
护理师转头看妳，眼神像被震了一下。
「妳刚说什么？」
她轻声，却急。
妳再次吸气，胸口像被石头压着，但妳还是努力：「他……他勒我……我差一点……真的差一点……」
话讲到一半，妳忍不住开始哭。
不是那种歇斯底里的哭，而是一种被撕开、无法控制的颤抖。
护理师立刻把妳抱住，她没有说安慰的话，只是让妳靠着——让妳知道，不用再一个人承担。
医师则直起身，语气从温柔转成坚定：「好，我们等一下会安排完整的法医验伤，警方也会进来和妳做笔录。」
妳的心脏猛跳了一下。
不是害怕，是松了一口气的震动。
因为这代表——妳终于有人会相信妳，不是妳一个人。
但同时妳又开始颤抖：「他还在外面……他等一下会不会冲进来……我……」
「妳放心。」护理师拍了拍妳的肩，语气坚决得像一道盾牌。
「只要妳在医院，他什么也做不了。而且……刚刚我们已经通知安全组了。」
医院的安全组。
妳以前只在新闻里听过这个词。
这意味着——妳现在真的受到保护。
妳慢慢抬起头，看着那份病历纸，看着上面医师写下的一行又一行：
‘眼眶瘀肿’
‘头皮挫伤’
‘脸部多处挫伤’
‘肋骨疑似骨折’
‘牙齿缺损’
那些文字把妳从地狱里拉出来。
作者有话说
第90章 第九十章｜医院急诊：妳再次说出真相
