《戒痕》平章风月

5、Chapter 5 前男友。

　　车里安静了几秒。车载空调的出风口吹着暖风，嗡嗡地，声音很低。她听见自己的呼吸声，也听见他的。

　　“行。”她最终答应。

　　又是喀嗒一声，车门锁解开了。

　　“去吧。”他说，“我在车里等你。”

　　她伸手去拉车门，手指搭在门把手上，停了一下，似乎想起了什么，“我不知道你衣服放哪里。”

　　“主卧的衣帽间。左手边，第二排，是深色西装区。”他回答她，耐心且笃定，“那些都是你以前按照颜色和季节挂好的。你不会忘的。”

　　施谊沉着脸下了车。鞋跟踩在地下车库的水泥地面上，发出清脆的声响，一声一声地，在空旷的车库里回荡。

　　她走到电梯前，按下按键。

　　电梯门缓缓合上，电梯徐徐上升。

　　轿厢里只有她一个人，三面的镜面墙上映出她的影子，一个，两个，无数个，层层叠叠地排列下去，消失在一个看不见的尽头。她看着那些影子，觉得有点陌生。

　　她是以什么身份，再次来到这里？

　　电梯到了。

　　施谊走出去。入户走廊很安静，地毯吸收了所有的脚步声。她走到那扇门前，站了一会儿。

　　嘉盛华庭2502。

　　他们曾经的家。

　　房子很宽敞，视野也好。有她喜欢的大阳台和开放式厨房。如果休息日又赶上晴天，他们都不那么忙，会一起打扫家务。除尘、更换被罩、给植物浇水。然后一起去超市买些喜欢的食材，在厨房里一起做饭。

　　门锁是密码式的。按键很干净，像是有人偶尔来打扫过。她看着那排数字，手指悬在按键上方，却没有落下去。

　　一直刻意回避的前尘旧事纷至沓来。

　　如果没记错，也是在这里。有整整一个月的时间她都是一个人住。他在香港，忙一宗非常重要的项目。一通电话在那时变成了稀缺品，通话时间不会超过三分钟。

　　如果没记错，也是在这里。她收到同行同事的消息，美其名曰“八卦”。看着他是怎样和他的秘书Laura形影不离，是怎样一起去见客户，怎样在深夜一起进出酒店，直到那一张有些模糊的照片上，他的衬衫和Laura的贴身衣物毫无章法地堆叠在地毯上。

　　那位好心同事甚至旁敲侧击地感叹，“William总身边没有Laura怎么行？周到、妥帖，简直放在身边的红颜知己，男人哪个不喜欢又拿得出手又小意温柔的？那种养在家里的，玩玩而已。”

　　多么老套的把戏。

　　可她还是信了。

　　是因为爱情容易让人盲目吗？还是因为有一天她喝得有些醉，他来接她，带她去江边吹风。她借着酒劲，半开玩笑地用手指环成个圆，仰起头鼓起勇气向他求婚，“我爱你，非常非常地爱你。我嫁给你，好不好？”

　　他却只是深深地看了她一眼，目光中混杂着她到现在也没看明白的情绪，伸出拇指，很轻地抚上她因为酒精而醉得酡红的脸颊，笑着叹了口气，“你今天真是玩昏了。”

　　到底不了了之。

　　爱一个人太耗心力，也需要太多太多的勇气。

　　也对，毕竟对于他这样的人来说，认真地谈论爱情是一件太幼稚的事情。

　　婚姻更是无端的负累。

　　不在他的考虑范围内。

　　那么他对她好，算什么？

　　也许真的算，玩玩而已。

　　如果没记错，也是在这里。她一个人简单地收拾好了自己的东西，不多，一个大行李箱。下午的机票飞回学校，她放弃华信暑期实习转正的机会，多少人挤破头想进的地方。她给人资的理由是要回去准备论文。

　　她关上这扇门。

　　自此之后电话不接，微信不回，切断一切联系。

　　多可笑，现在她又回到了这里。

　　再次站在这扇门前。

　　然后她按下了自己的生日。

　　嘀——

　　红灯，错误。

　　她深吸一口气，又按下了另一个日期。她曾经以为她会永远记得的那一天。

　　嘀——

　　绿灯。

　　门锁转动的声音很轻，咔嗒一声，门开了。

　　她推门进去。

　　玄关的灯没有开，但客厅的窗帘被拉开，阳光肆无忌惮地照进来，把家具的轮廓照得很明亮。空气中是熟悉的居家香薰的味道，是以前她挑的那一款。甚至连沙发上也依旧放着那条灰色的格纹羊毛毯子，叠得整整齐齐。因为她喜欢在客厅看电影，看到很晚，看着看着睡着了，就把羊毛毯捞到身上盖。

　　客厅里的陈设几乎没有变过。沙发，茶几，那盏落地灯，墙上的画。一切都还在原来的位置，和她走的时候一样。像是时间在这里停住了，三年里什么都没发生过。

　　她的目光落在玄关的地面上。

　　那双毛茸茸的小黄鸭拖鞋还放在那里，鞋头朝外，毛已经有点塌了，但看起来还是干净的。

　　她愣了一下。

　　然后她移开目光，没有换鞋，直接穿着自己的高跟鞋走了进去。鞋跟踩在地板上，在空旷的屋子里发出很响的声音。

　　她找到主卧的衣帽间，推开门。

　　灯亮了。

　　衣帽间很大，三面墙都是柜子，他的西装按照颜色深浅排列在那里，深灰、浅灰、藏蓝、黑色，一件一件有次序地挂着。衬衫在另一侧，白色、浅蓝、条纹，按色系排列。

　　她那时总和他抱怨，他的西装颜色过分单调，枯燥又无趣。

　　她的眼睛蓦然有些酸，匆匆低下头摸到手机。

　　“什么颜色。”她打字。

　　消息发出去，马上就回复了。

　　“今天见裴然思。你以前会给我挑那套炭灰色的。就那套吧。”

　　她单手举着手机，从衣架上抽出那套炭灰色的西装。衣架取下时发出轻微的声响，面料垂坠下来，手感很好。

　　“衬衫和领带要带吗。”她又发了一条。

　　“当然。白衬衫就可以。领带在右边第一个抽屉。你给我挑一条。”

　　施谊打开右边的第一个抽屉。领带整整齐齐地卷成一排，按照颜色从深到浅排列。她的手指从上面划过，停了一下，然后抽出一条深蓝色的。暗纹，低调，不仔细看几乎看不出纹理，但在光线下会有细微的层次变化。

　　“还有没有别的要拿。”

　　“手表。在床头柜上。领带旁边的抽屉里有袖扣，也拿上。”

　　拉开另一边抽屉，袖扣整齐地摆放在一起，她挑了一对银色的，简洁的几何形状，不张扬，但质感很好。

　　然后她看见了另一对。

　　那对袖扣放在抽屉最里面的一个小格子里，深蓝色丝绒盒子，她打开看了一眼，是她三年前送他的那一对，连盒子也没有变。

　　那时候她刚工作不久，两个月的实习工资，花得一点都不心疼。

　　她知道他会喜欢的，不是因为它多么贵，也不是因为它的品牌，只是因为是她用心给他挑的。

　　她看了一会儿，最终关上了抽屉。

　　很沉闷地一声。

　　施谊走出衣帽间，经过主卧的床。床铺得很整齐，床头柜上孤零零地放着一块手表，旁边什么都没有。

　　她拿起手表，沉甸甸的，金属的表带带着一丝凉意。

　　他的消息没有再发过来，似乎不想催促她。

　　她却知道不能再在这里停留。

　　她拿起手表和袖扣，装进纸袋，走出卧室。经过客厅的时候，她的目光又落在了那双小黄鸭拖鞋上，有些幼稚，她当时很喜欢。

　　这一次她看得久了一点，但什么表情都没有。

　　电梯下楼，到地下车库开门。她拉开副驾驶的门坐进去，把纸袋放到后座。

　　“都在袋子里了。”她说。

　　“嗯。”

　　他发动车子，驶离嘉盛华庭。地下车库的灯光一排一排地往后退，光线明暗交替地落在她的脸上，忽明忽暗的。

　　车子上了路。施宜看了一眼他身上那件白色T恤。领口被撑得更松了，肩膀和胸口的布料绷得很紧，衣服下摆塞在西裤里，看起来不伦不类的。

　　“不找个地方换？”她问。

　　“到公司换。”他拨转向灯，左转，“我的办公室有独立的休息间。”

　　“那你也不能穿这件上去吧。”施谊皱了皱眉，“刚刚为什么不上去换。”

　　“来不及。“他说谎的时候没有一丝心虚，“车直接开去B3行政停车场。电梯直接上楼。没人会看见。上去换，再下来，太浪费时间。”

　　他从后视镜里看了她一眼，“让你去，是想看看你是不是真的什么都忘了。你做得很好。”

　　街景在后退，行道树一棵接一棵地掠过去，叶子被昨晚的雨洗得很绿。她没有说话，甚至没有表情。

　　“你送的那对袖扣，还在原处。”他说，“你拿的这一对，眼光也很好。”

　　“你太太应该不会喜欢你记得前任的喜好。”她说，声音很平，“那对袖扣，留着也是麻烦。不如还给我吧。我重新送人。”

　　“我的太太很大度。她不会在意这些小事。”他无声地冷笑，“至于袖扣。那是我的东西。送人？你想送给谁。李恒？”

　　他的嘴角微微动了一下，“施谊，别这么幼稚。”

　　“他正好和我念叨缺一对袖扣。”施谊说，“你不给，那算了。我重新买。”

　　“好。你去买。正好。”

　　“正好什么？”

　　“正好让他见识一下，好的袖扣是什么样。也让他知道，你前男友的标准，和他有多大差距。”