下一章 上一章 目录 设置
52、命运的草稿纸 ...
-
食堂里永远弥漫着一股潮湿的、混合着剩菜与消毒水的气味。头顶的吊扇有气无力地旋转着,切割着午后闷热的阳光,投下晃动的、令人昏昏欲睡的影子。林未雨小口小口地扒拉着餐盘里那几根泛黄发蔫的炒青菜,感觉味同嚼蜡。周晓婉坐在她对面,正以一种近乎解剖学的严谨态度,将一块红烧肉上的肥肉与瘦肉精确分离。
“所以,结论是,”周晓婉将分离出的瘦肉优雅地送入口中,声音清晰而冷静,“按照我们目前的成绩波动曲线和历年三中的录取率估算,稳定在班级前十五,是触摸一本线的安全阈值。未雨,你上次月考第十八,这次期中预估如何?”
林未雨叹了口气,用筷子戳着那颗顽固的、仿佛在嘲笑她的狮子头。“晓婉,有时候我真怀疑你的大脑是不是由Excel表格构成的。吃饭的时候能不能不谈这个?” 她感到一种无形的压力,像这闷热的天气一样,紧紧包裹着她。父亲的电话、物理试卷上刺眼的红色叉叉、还有那张即将决定她未来走向的文理分科意向表,所有这些都像沉重的铅块,坠在她的胃里。
“时间就是分数,分数就是未来。”周晓婉推了推鼻梁上那副略显老气的黑框眼镜,镜片后的目光锐利而专注,“我们必须精确规划每一分钟,包括吃饭和闲聊的时间成本。情感波动是效率的最大敌人。”她的话像一把冰冷的手术刀,剖开温情脉脉的表象,直刺现实残酷的肌理。阳光透过食堂高大的窗户,在她平静无波的脸上投下斑驳的光影,让她看起来像一尊精密计算过的雕塑。
就在这时,一个高大的身影笼罩了她们的小餐桌。周浩端着堆成小山的餐盘,一屁股坐在旁边的空位上,脸上没了往日的咋咋呼呼,眉宇间笼罩着一层罕见的阴霾。他那身洗得发白的蓝色运动服上,还带着操场跑道上尘土与汗水混合的气息。
“喂,你们两个大学霸,又在进行什么高端学术研讨呢?”他扯了扯嘴角,想露出个惯常的、大大咧咧的笑容,却显得有些勉强,像一张贴错了地方的标签。
“在讨论如何高效摄取营养以维持大脑高速运转。”周晓婉一本正经地回答,视线扫过周浩餐盘里堆叠的馒头和分量惊人的土豆丝,“显然,你的能量补充策略更偏向于体能导向。碳水化合物摄入过量,维生素明显不足。”
周浩挠了挠他那头硬邦邦的、像刺猬一样的短发,像是被说中了心事,声音低了下去,带着一丝与他体型不符的沙哑:“体能……呵,练得再猛有什么用?”他用筷子无意识地搅动着土豆丝,那黏糊糊的一团看起来更没食欲了。
林未雨停下戳狮子头的动作,看向他。她注意到周浩眼底深处那一丝不易察觉的迷茫,像湖底摇曳的水草,缠住了这个平日里像风一样自由的少年。“怎么了,周浩?训练不顺利?”
周浩用力咀嚼着馒头,含糊不清地说,声音像是从喉咙深处挤出来的:“未雨,晓婉,你们说,像我们这种体育生,出路到底在哪儿?”他没等回答,自顾自地说下去,话语像开了闸的洪水,带着一种积压已久的宣泄,“每天天不亮就起来跑圈,练到吐,练到腿抽筋,浑身跟散了架一样。骨头像被拆开又重组,肌肉酸痛得连笑一下都感觉要裂开。可教练说,今年省里的特招名额又缩水了,竞争激烈得吓人。那些大学招生办的老师,看我们的眼神就像在菜市场挑猪肉,掂量着几斤几两,值什么价钱。”他抬起头,目光有些空洞地望着食堂油腻的窗口,那里,负责打饭的阿姨正用力地刮着锅底,发出刺耳的声响。“就算侥幸上了个大学,读个什么运动训练专业,出来又能干什么?当体育老师?还是去健身房当教练,对着那些想减肥的中年人喊加油?”
他的声音里带着一种与他健硕身躯极不相称的脆弱:“有时候我看着你们在教室里刷题,虽然也累,但总觉得……你们的路是看得见的,是笔直的,前面有路灯。而我们,就像在迷雾里跑步,不知道终点在哪里,甚至不知道脚下的路会不会突然塌陷。跑得快有什么用?跳得高又有什么用?前面可能根本就是悬崖。”
林未雨怔住了。她从未见过这样的周浩。在她,或许在很多人眼里,周浩永远是那个精力过剩、没心没肺、用肌肉思考问题的体育生,是顾屿身边一个吵闹而忠诚的背景板。此刻,他话语里流露出的对未来的恐惧和不确定性,如此真实,如此沉重,像一块巨石投入她本就涟漪阵阵的心湖,激起更大的浪涛。她自己的那些烦恼——父亲的期望、理科的弱势、对文科隐秘的向往——在周浩这赤裸裸的生存焦虑面前,似乎变得有些……矫情?或者说,是不同维度上的痛苦,无法比较,却同样窒息。
周晓婉放下了筷子,表情依旧平静,但眼神里多了一丝审慎的考量,像一位经济学家在评估一项高风险投资。“根据数据,体育特长生进入高校后的专业选择面确实相对狭窄,职业路径也较为固定。但这并不意味着没有价值。任何领域,做到极致都有其不可替代性。关键在于,你是否能将你的‘体能优势’,转化为可持续的‘核心竞争力’。比如,运动康复、体育管理,甚至利用你的形象和经历从事相关媒体工作。”她的话语依旧理性,却少了些平日的冰冷,像是一份客观的市场分析报告,试图为迷航者指明一个可能的方向,尽管这方向听起来依旧遥远而模糊。
“核心竞争力?”周浩苦笑了一下,那笑容像苦瓜汁一样涩,“我除了跑得快一点,跳得高一点,还会什么?浩子我脑子笨,不像你们,会读书,会算计未来。我爸常说,四肢发达,头脑简单。”他用力捶了一下自己的大腿,那结实的肌肉发出沉闷的声响,像是在抗议,又像是无奈的认同。“有时候我真羡慕顾屿,脑子好,家里……虽然管得严,但至少能供他读书,他想学什么都能学进去。”
“不是的,周浩。”林未雨轻声开口,她想起顾屿偶尔提起的,周浩在训练中那股不服输的狠劲,以及他对朋友毫无保留的义气。那次网吧事件,他一个人扛下所有;运动会上,他为了班级荣誉拼到抽筋。“你有你的优点。坚持,毅力,还有……重感情。这些都很宝贵。”她顿了顿,搜索着合适的词汇,试图穿透那层迷茫的雾气,“路也许不一样,但只要是自己的路,走下去就好。就像……”她脑海中闪过顾屿那双时而明亮时而阴郁的眼睛,想起他提及家庭时紧抿的嘴唇,“就像顾屿,他看起来好像什么都无所谓,活得挺轻松,但他心里,可能也有他的迷茫和不得已。我们每个人,不都像是在摸黑过河吗?”
提到顾屿,周浩的眼神闪烁了一下,他警惕地看了看四周,然后压低了声音,身子往前倾了倾,带来一股混合着汗水和阳光的气息:“屿哥他……唉,他家里的情况,你们可能不太清楚。他爸那个人,”他撇了撇嘴,脸上露出一种混杂着鄙夷和同情的神色,“控制欲强得吓人,恨不得把他一辈子都攥在手心里,按他画好的格子走。屿哥有一种次翻墙出去,根本不是为了打游戏,是他妈病了,住院了,他爸不让他在医院多待,嫌耽误学习,他没办法,只能偷偷跑去看他妈……”
林未雨的心猛地一沉,像被一只无形的手紧紧攥住。她想起那个雨夜,顾屿将伞塞给她后冲入雨中的背影,决绝而孤独;想起他偶尔在课堂上望着窗外时,那与年龄不符的、深不见底的忧郁;想起他骨子里那份若有若无的疏离和抗拒。原来,那份看似不羁的洒脱之下,掩盖着如此沉重的枷锁。他并非对一切都无所谓,他只是把所有的挣扎和不得已,都埋在了那片无人可以踏足的荒漠之下。她感到一阵细密的疼痛,像针尖一样刺着她的心脏。
“我们都没得选。”周浩总结似的说,声音里充满了无奈,像一只被关在笼子里的困兽,明明有力气,却找不到出口,“你们被分数绑架,我被这身肌肉绑架,屿哥被他爸的期望绑架。有时候我觉得,青春就是他妈的一场巨大的绑架案!我们都是人质!”他用力拍了一下桌子,引得旁边几桌的人侧目,但他浑然不觉,或者说,已不在乎。
他的话像一块巨石,投入林未雨本就涟漪阵阵的心湖,掀起了滔天巨浪。她想起父亲在电话里不容置疑的命令,想起那张令人绝望的物理试卷,想起文理分科意向表上那片令人心悸的空白。是啊,绑架。被期望绑架,被世俗的标准绑架,被那个叫做“未来”的模糊而强大的概念绑架。他们在这条被设定好的轨道上拼命奔跑,却不知道终点是否是自己想去的地方,甚至不确定自己是否还有选择另一条路的权利。
“可是,”林未雨像是在对周浩说,又像是在对自己说,声音不大,却带着一种倔强的力量,“就算被绑架,我们也得想办法在车上给自己开一扇窗,看看外面的风景吧?或者,至少记住我们是被绑架的,而不是心甘情愿地坐上那辆车,把那当成唯一的归宿。”她想起生物课上讲的向光性,即使是被固定住的植物,也会努力朝着有光的方向生长。
周晓婉若有所思地看着林未雨,镜片后的目光微微闪动。她或许无法完全理解这种感性的挣扎,但她尊重这种挣扎的存在。“生物书上说,适应性是物种生存的关键。也许,我们需要的不是在绑架中屈服,而是在限制条件下,找到最优的生存策略。就像酶在特定pH下才能发挥最高效能。”她的比喻依旧带着理科生的冷静,却奇异地带来一种安定感。
“最优策略?”周浩咧开嘴,终于露出了一个有点像他平时的、带着点痞气和无所谓的笑容,尽管那笑容底下依旧藏着苦涩,“我的最优策略,就是先把这盘土豆丝干掉!未雨,晓婉,谢谢你们听我废话。”他像是突然卸下了什么重担,又或者只是选择暂时把它们抛在脑后,端起盘子,风卷残云般地吃起来,仿佛刚才那个迷茫脆弱的少年只是她们的错觉,是阳光投下的一个短暂的、扭曲的影子。
但林未雨知道,有些东西已经不一样了。周浩的迷茫,像一面镜子,映照出她自己的惶惑不安。而顾屿隐藏在沉默背后的秘密,则像一块投入水中的墨,将她心中的那池春水,染得更加深邃难辨。她低头,看着自己餐盘里那片油渍,它像一个模糊的、未完成的涂鸦。忽然觉得,青春就像一张被各种颜料、橡皮擦痕迹和即兴涂鸦弄得乱七八糟的草稿纸。每个人都在这张纸上奋力书写,试图勾勒出未来的轮廓,却常常感到力不从心,常常画下败笔,常常被外来的力量涂改得面目全非。周浩在为他看似单一实则充满变数的体育赛道担忧,顾屿在家庭的重压下挣扎着保持自我,而她,林未雨,则在父辈的期望与自我意愿的夹缝中,艰难地寻找着属于自己的那支笔,那个颜色。
食堂的喧闹声——碗碟的碰撞声、嬉笑声、抱怨声——仿佛隔了一层玻璃,变得遥远而模糊。她想起最近生物课上正在讲的遗传图谱,那些复杂的基因序列,像密电码一样决定了生物的性状,仿佛也隐喻着他们各自无法轻易摆脱的“命运”。可是,基因也会突变,不是吗?环境也会影响基因的表达。这张青春的草稿纸,或许凌乱,但并非没有修改的可能。
周浩很快吃完了,抹了抹嘴,又恢复了那副大大咧咧的样子,仿佛刚才的倾吐只是一段需要被快速翻过的插曲:“走了走了,下午还得练力量,教练说了,偷懒一克,比赛时就多输一分!那老家伙,眼睛毒得很!”他站起身,高大的身影再次挡住光线,他拍了拍林未雨的肩膀,力道不轻,带着体育生特有的实在,“未雨,别愁眉苦脸的,天塌下来有个高的顶着呢!哦,对了,”他像是突然想起什么,凑近了一点,压低声音,带着一种男孩之间分享秘密的神情,“屿哥他……其实挺在意你的。他那人就那样,什么事都闷在心里,八竿子打不出个屁来。你别怪他。”
说完,他不等林未雨反应,便端起空餐盘,迈着标志性的、有些外八字的、仿佛永远充满动力的步伐,汇入了食堂拥挤的人流,像一滴水融入了喧嚣的海洋。
林未雨愣在原地,心脏因为周浩最后那句话,不受控制地、剧烈地加速跳动起来,像有一只慌乱的小鹿在里面横冲直撞。他在意她?哪种在意?像她偷偷地、小心翼翼地将他的名字写在草稿纸角落那样?还是像她不由自主地在人群中搜索他的身影那样?抑或是,只是一种对同学的、普通的关心?各种猜测像肥皂泡一样升起,又噼啪碎裂,留下细微的痒和更深的迷惘。
周晓婉收拾好自己的餐盘,站起身,看着发呆的林未雨,平静地说:“未雨,遗传图谱的作业,下午自习课别忘了对答案。还有,”她停顿了一下,难得地补充了一句,语气里似乎有某种难以察觉的、类似温度的东西,“周浩有句话说得对,路是自己的。”她看了看林未雨餐盘里几乎没动的饭菜,没再说什么,转身离开了,背影挺直,步伐稳定,像一艘始终知道航向的船。
林未雨独自坐在渐渐空荡下来的食堂里。吊扇还在转,阳光移动了角度,照亮了空气中飞舞的微小尘埃。空气里的油烟味似乎淡了一些,取而代之的,是一种更加复杂难言的气息,混合着青春的汗味、迷茫的叹息,食堂阿姨清洗拖把的水汽味,和一丝丝隐秘的、如同草叶在石板缝中挣扎生长般的、微弱的希望。
她低头,看着自己那双因为紧张而微微蜷起的手。指甲修剪得很干净,指关节因为常年握笔,有一层薄薄的茧。这就是她的手,或许不够有力,无法像周浩那样在赛场上奋力拼搏;或许不够灵巧,无法像顾屿那样解出复杂的物理题,画出完美的辅助线;但至少,它还能握住笔,在自己的人生草稿纸上,写下属于“林未雨”的答案——无论那答案最终是工整还是潦草,是正确还是错误,是符合预期还是出人意料。
她深吸一口气,仿佛要将这复杂的一切都吸入肺腑,然后,将餐盘里最后一口已经冷掉的、变得僵硬的米饭扒进嘴里。味道依然不好,粗糙地划过喉咙,但她用力地、清晰地咽了下去。
就像,咽下这青春里所有混杂的、难以言喻的、却必须亲身经历的滋味。