1、霜降之墙 ...
-
西伯利亚的寒流似乎提前越过了落基山脉，侵入了这座位于加拿大阿尔伯塔省北部的小镇。十月的风已经带上了凛冽的刀锋，刮过原本色彩斑斓如今却只剩灰白基调的街道。树叶早在几周前就已落尽，光秃秃的枝桠指向铅灰色的天空，像无数绝望的手臂。
小镇的名字，希望镇，如今听来像一个蹩脚的黑色笑话。镇中心广场上，那座象征着开拓精神的拓荒者雕像被推倒了，取而代之的是一座巨大的、用粗糙花岗岩雕刻的苏联士兵像，他手持波波沙冲锋枪，目光（如果石头可以有目光的话）倨傲地俯视着这片被征服的土地。红色的旗帜在镇公所——现在是苏维埃民事管理委员会——的楼顶飘扬，那抹红色是这片灰白世界里最刺眼、也最令人窒息的色彩。
莉娜紧了紧脖子上那条磨损严重的羊毛围巾，这是杰克用他第一份也是唯一一份在这里获得的“配给工作”的微薄报酬给她买的。围巾是灰色的，几乎与她苍白的脸颊融为一体。她低着头，像一片被风吹动的落叶，快速而无声地穿过空旷的街道，走向镇上的配给站。她的黑发在脑后简单地束成一个低髻，几缕不听话的发丝被风吹散，贴在脸颊上，更衬得她那张东方特色的面孔小巧而脆弱。二十六岁的年纪，身形却瘦小得如同未发育完全的少女。
配给站门口已经排起了长队。大多是妇女和老人，个个面黄肌瘦，眼神麻木，裹在厚重却并不保暖的旧衣服里，沉默地等待着那点维系生存的物资。空气中弥漫着一种混合了绝望、恐惧和逆来顺受的气味。几名穿着苏军制服的士兵挎着枪，在队伍旁边踱步，靴子踩在冻硬的土地上，发出单调而沉重的声响，像是在为这死寂的氛围打着节拍。
莉娜排到队尾，下意识地把身体缩得更紧。她讨厌这种场合，讨厌那些士兵审视的目光，讨厌周围弥漫的压抑。在上海的弄堂里，贫穷是具体的，是漏雨的屋顶、是空了的米缸，是邻居的闲言碎语，但至少那里还有市井的烟火气，还有一种属于她熟悉文化的脉络。而在这里，寒冷和压迫是无孔不入的，它们不仅冻结土地，也冻结人心。她性格里的软弱和内向，在这种环境下被放大了无数倍，每一次出门都像是一场煎熬。
队伍缓慢地向前移动。莉娜能听到前面传来的、配给站工作人员冰冷的声音，以及偶尔因为克扣分量而引起的、压抑的、不敢高声的争执。
“下一个。”
终于轮到她了。窗口后面坐着的是一个脸颊肥胖、眼神冷漠的苏联文职人员。他瞥了一眼莉娜递过去的配给券，又抬眼看了看她明显东方人的面孔，眼神里闪过一丝不易察觉的轻蔑。
“中国人？”他用带着浓重口音的英语问。
莉娜怯生生地点点头。
那人没再说什么，熟练地清点着配给券，然后转身从后面的架子上取食物。一块颜色晦暗、看起来硬得像木头一样的面包，一小块黄油，几颗土豆，还有一小包豆子。这就是她和杰克一周的口粮。
就在莉娜伸手要去接的时候，那个文职人员的手却顿住了。他看了看清单，又看了看莉娜，用生硬的语气说：“面粉配额没了。这周运抵延迟。”
莉娜的心猛地一沉。面粉是他们重要的碳水化合物来源，没有面粉，杰克那繁重的体力活……她不敢想下去。
“可是……先生，”莉娜鼓起勇气，声音细若蚊蚋，“没有面粉，我们……”
“运抵延迟！听不懂吗？”文职人员不耐烦地打断她，“要么拿着这些，要么什么都别要！”
后面排队的人发出细微的骚动，但没人敢出声。莉娜感觉脸颊烧了起来，一种熟悉的、无助的屈辱感涌上心头。在上海，她也曾因为贫穷而遭受白眼，但此刻，在这异国他乡的严寒中，这种屈辱混合着对杰克的心疼，几乎让她掉下泪来。她黑沉沉的眼眸里蒙上了一层水汽，手指绞着破旧的衣角。
“发生了什么事？”
一个沉稳、带着某种权威感的声音在旁边响起。莉娜浑身一颤，甚至不敢转头去看。
一名苏联军官走了过来。他大约二十五六岁年纪，身材挺拔，穿着合身的呢子军大衣，领章显示他是上尉军衔。他的头发是深金色的，梳理得一丝不苟，脸庞轮廓分明，算得上英俊，但那双蓝色的眼睛却过于冷静，像结了冰的湖面，看不出什么情绪。他是亚历山大·伊万诺夫上尉，这个小镇及周边地区的军事副指挥官，据说权力很大。
配给站的文职人员立刻站了起来，脸上堆起了谄媚的笑容：“伊万诺夫上尉！没什么大事，只是这位女士的面粉配额因为运输问题……”
伊万诺夫的目光落在莉娜身上。那目光带着审视，但并不像其他士兵那样充满粗鲁的侵略性，更像是在评估一件物品。莉娜能感觉到他的视线扫过她黑色的头发，苍白的脸，最后停留在她因为紧张而微微颤抖的嘴唇上。她下意识地垂下了眼睑。
“把她的面粉配额给她。”伊万诺夫的声音不高，却带着不容置疑的命令口吻。
“可是，上尉，库存……”
“我说，给她。”伊万诺夫重复了一遍，语气没有任何变化，但那个文职人员的额头已经冒出了冷汗。
“是，是！马上！”文职人员慌忙转身，几乎是跑着去取了一小袋面粉，小心翼翼地放在莉娜那堆可怜的食物上面。
“谢谢……谢谢您，先生。”莉娜用几乎听不见的声音说道，心脏在胸腔里狂跳。她不敢看伊万诺夫，只想快点离开。
伊万诺夫却没有立刻让她走的意思。他向前走了一步，距离近得莉娜能闻到他军大衣上淡淡的烟草和皮革混合的气味。
“你叫莉娜，是吗？”他的英语带着俄语腔，但很流利，“我记得你。你和你的……美国丈夫，住在镇子东边那座旧木屋里。”
莉娜猛地抬起头，眼中闪过一丝惊恐。他怎么会知道？
伊万诺夫似乎看穿了她的想法，嘴角微微向上弯了一下，但那算不上一个笑容。“这个镇子不大，莉娜。而且，你们的组合……比较特别。”他的目光再次扫过她全身，这一次，停留的时间更长了些。“生活还过得去吗？你的丈夫，他似乎在工作队表现得很……‘积极’。”
莉娜感到一阵寒意从脊椎升起，比外面的寒风更刺骨。她不知道该如何回答，只能慌乱地点点头，又摇摇头，然后笨拙地抱起那些食物，包括那袋珍贵的面粉，低声再次道谢后，几乎是逃跑似的离开了配给站。她能感觉到，背后那道冰冷的、审视的目光一直跟随着她，直到她拐过街角。
抱着那点少得可怜的食物，莉娜几乎是跑着回到那座位于小镇边缘的旧木屋。木屋很破旧，墙壁漏风，即使在夏天也显得阴冷，更别提现在。但这是他们唯一的庇护所，是他们远离战火的、脆弱的巢穴。
推开门，一股稍微暖和一些的空气混合着木柴烟味扑面而来。屋里陈设极其简陋，但收拾得很干净。莉娜把食物小心地放在厨房那张摇摇晃晃的桌子上，这才松了一口气，靠在门板上，感觉双腿还在发软。
伊万诺夫上尉……他为什么会帮她？他那句关于杰克的话，是什么意思？一种模糊的不安在她心中蔓延。她想起最近几次去镇上□□给券或者领取少量生活用品时，似乎总能“偶遇”这位军官。他有时只是远远地看着她，有时会像今天这样，走近说一两句看似无关紧要的话。莉娜不傻，她能感觉到那种关注超出了寻常。在上海，她也见过男人用各种眼光看女人，但伊万诺夫的眼神不同，那里面没有市井的欲望，而是一种更冷静、更势在必得的掌控感，让她从心底感到害怕。
天色渐渐暗了下来。莉娜开始准备晚饭。她把土豆削皮切块，和豆子一起煮成糊糊，又小心翼翼地切下一小片面包。那袋面粉她没动，要留着等杰克休息的时候，或许可以给他做点像样的饼。想到杰克，她的心里涌起一阵酸楚又温暖的情感。
杰克·米勒是照进她灰暗生命里唯一的一束光。她仍然记得三年前，在上海那个湿冷的冬天，她在一家由美国人开的、专门为贫苦儿童提供些许食物的慈善厨房外排队，几乎要冻僵昏倒时，是那个高大得像座塔、有着灿烂金发和碧蓝眼睛的年轻男人扶住了她。他是随船来的，只是一个普通的水手，却有着太阳般的笑容和温暖的怀抱。他笨拙地用刚学会的几个中文词汇安慰她，把自已的热汤分给她。
后来，他只要船靠岸，就会来看她，给她带一些新奇的小东西，用他那乐观的、带着农场口音的英语，给她讲述大洋彼岸的广阔世界。他描绘的堪萨斯农场，有金色的麦浪，有吃不完的玉米和牛肉，有自由奔跑的空间，那对于从小在拥挤、贫困的上海弄堂里长大的莉娜来说，如同天堂。他让她知道，生活除了忍受，还可以有希望。
当战争的阴云最终汇聚，他的船期结束即将回国时，他向她求婚了。他说：“跟我走吧，莉娜。也许美国也会卷入战争，但总比留在这里好。我会保护你，我们会找一个安静的地方，一起活下去。”
对于一个一无所有的孤儿，对于一个从未感受过安全和温暖的灵魂，这个承诺重于一切。她几乎是毫不犹豫地答应了。他们赶在太平洋航线彻底中断前离开了上海，辗转来到了加拿大这个相对偏远的小镇。最初的日子是艰难的，但因为有杰克在身边，莉娜第一次感受到了什么是“家”。杰克用他带来的积蓄和灵活的双手，勉强修葺了这座木屋。他乐观的天性像炉火一样，温暖着这个小小的空间，也温暖着莉娜封闭的心。
然而，好景不长。苏联的钢铁洪流最终还是席卷了这里。美国的溃败比所有人预想的都要快。希望镇，连同大片北美土地，落入了苏联的控制之下。
门外传来了沉重的脚步声，然后是钥匙在锁孔里转动的声音。莉娜立刻从回忆中惊醒，脸上不自觉地露出了期待的神情。
门开了，杰克高大的身影出现在门口，带着一身室外的寒气。他曾经像小麦田一样灿烂的金发，如今因为灰尘和汗水而显得黯淡，胡乱地贴在额头上。他那张总是带着阳光般笑容的脸，此刻写满了疲惫，曾经饱满的脸颊有些凹陷下去，蓝色的眼睛也不像以前那样明亮如镜，而是像蒙上了一层雾霭的湖泊。他依旧高大，但莉娜心痛地看到，他那身曾经结实的、让她感到无比安全的肌肉，在繁重的体力劳动和长期的食物短缺下，已经明显消瘦了，工装穿在身上显得有些空荡。
“莉娜，”看到妻子，杰克还是努力挤出一个笑容，那笑容依旧带着他特有的淳朴和温暖，“我回来了。”
他脱下沾满泥污的外套和靴子，走进屋里，一把将莉娜搂进怀里。他的怀抱依旧宽阔，但莉娜能感觉到他胸膛的骨骼轮廓比以前更加清晰。她紧紧回抱住他，把脸埋在他带着汗味和尘土气息的胸口，贪婪地汲取着那一点点熟悉的安全感。
“今天怎么样？”杰克吻了吻她的头发，声音有些沙哑。
“还好，”莉娜轻声说，她没有提起配给站发生的事情，“我煮了土豆和豆子。还……还有面粉，伊万诺夫上尉……”她顿住了，不知道该怎么解释。
杰克的身体微微僵硬了一下。“伊万诺夫？他又找你麻烦了？”他的声音里带上了一丝警惕和压抑的怒气。
“不，没有，”莉娜连忙抬头，看着他的眼睛，“他……他帮了我。他们本来不给我面粉，是他命令他们给我的。”
杰克皱起了眉头，碧蓝的眼睛里闪过一丝忧虑。“他为什么帮你？莉娜，那些苏联人……尤其是军官，他们没安好心。你要离他们远点。”他捧起莉娜的脸，认真地说，“特别是那个伊万诺夫，我听说他……总之，下次如果再遇到他，尽量避开，知道吗？”
莉娜顺从地点点头。“我知道。我只是……有点害怕。”
杰克叹了口气，把她重新搂紧。“别怕，有我呢。”他的声音低沉而坚定，但莉娜能听出那坚定背后的疲惫和无力。
他们坐到桌边，分享着那碗寡淡的土豆豆子糊糊和一小片面包。杰克吃得很香，显然是饿极了。莉娜把自己碗里的糊糊又拨了一些给他。
“你多吃点，莉娜，你太瘦了。”杰克想把食物拨回去。
“我够了，”莉娜按住他的手，轻声说，“你干活累。”
饭后，杰克靠在壁炉边唯一的旧扶手椅上，很快就发出了轻微的鼾声。他太累了。莉娜拿过一条薄毯，轻轻盖在他身上。她蹲在他身边，借着炉火微弱的光，仔细地看着他沉睡的脸。才不到一年，战争和压迫就在他脸上刻下了痕迹。她才二十六岁，他也才二十八岁，可他们的青春，似乎早已被这严酷的现实吞噬殆尽。
她伸出手，轻轻抚摸他粗糙的手掌，那上面布满了干重活留下的茧子和新伤。这就是她的丈夫，她的太阳，如今却在这冰天雪地里，为了那点微不足道的配给，消耗着自已的生命。
而今天伊万诺夫上尉那双冰冷的灰色眼睛，和他那句意味深长的话，像一根刺，扎进了莉娜的心里。她不知道那意味着什么，但一种本能的恐惧告诉她，他们这艘在风暴中艰难航行的小船，可能即将面对更大的浪头。
窗外，北风呼啸着掠过原野，卷起地上的积雪，拍打着木屋的窗棂，发出呜咽般的声音。希望镇的夜晚，漫长而寒冷。莉娜依偎在沉睡的杰克脚边，感受着炉火那点微弱的暖意，黑沉沉的眼睛望着跳动的火焰，里面充满了对未来的迷茫和深藏的恐惧。她知道，那袋用不明意图换来的面粉，或许能暂时填饱肚子，但它带来的代价，可能远非他们所能承受。
作者有话说
第1章 霜降之墙
