《去你的歹命》卫七

23、第 23 章

　　音乐节第二天下午，轮到王恕行的时段。他是安排在几个电子乐队和民谣歌手之间的一个略显突兀的存在。后台候场时，他能听到前面舞台传来的强劲节拍和台下观众的欢呼，像一股股热浪，冲击着临时搭建的隔板。
　　助理小孙有些紧张地检查着他的设备，小声提醒：“行哥，等下上去，别紧张，就跟平时一样唱就行。”
　　王恕行没说话，只是调整着麦克风架的高度，动作不疾不徐。他穿着那件洗得发白的黑T恤，沾着油漆点的工装裤，站在一群穿着演出服、画着精致妆容的艺人中间，像个误入片场的民工。周围投来的目光有好奇，有审视，也有不加掩饰的轻蔑。
　　他不在乎。他脑子里回响着的是解逐臣发来的那张照片——
　　黑暗中沉默流淌的黄河，和对岸那片固执的灯火。
　　主持人报幕，声音透过巨大的音响传遍场地：“……接下来这位音乐人，有点特别。他来自周口，他的音乐带着泥土的味道，属于河南的黄河咆哮。让我们欢迎——王恕行！”
　　台下响起一阵不算热烈但充满好奇的掌声，夹杂着一些窃窃私语。
　　王恕行背着吉他，拎着那个新买的音箱，一步步走上舞台。
　　灯光打在他身上，有些刺眼。他眯了眯眼，看向台下。黑压压的一片人头，延伸到远处，比他想象中要多。很多张年轻的脸，带着期待，或者仅仅是看热闹的表情。
　　他没有像其他艺人那样打招呼，也没有多余的废话。他直接插上设备，打开音箱。首先流淌出来的，不是激烈的节奏，而是那段未经任何修饰的、沉闷的黄河水声，呜咽着，翻滚着，通过高品质的音响放大，带着一种原始的、压迫性的力量，瞬间笼罩了整个场地。
　　台下的嘈杂声小了一些，许多人脸上露出诧异的神情。
　　然后，王恕行那把沙哑的、带着明显摩擦感的嗓音切了进来，没有旋律，只有一种急促的、控诉般的吟诵，混合着他采集的周口菜市场的喧嚣、火车站的汽笛：

　　“这舞台光太亮，照不见我身上的黄泥！
　　这台下人真多，吵不过我心里的沙粒！
　　他们说我Raw，说我糙，说我这调儿太土气！
　　可我爹的骨头渣，就埋在身后那片河滩里！
　　老马的汗珠子，早和着胡辣汤进了你们肚皮！
　　我站在这灯底下，不是要来讨好你！
　　我就是把那夯土的砖，摔在这光溜的地皮！
　　你听听这响动……是不是你熟悉的？”

　　他的声音不高，却像一把钝刀子，用力刮擦着这精心营造的狂欢氛围。没有华丽的编曲，没有炫技的唱腔，只有最直白、最粗粝的歌词，和那些与环境格格不入的、充满生活质感的噪音采样。
　　台下安静了一瞬，随即爆发出各种反应。有人兴奋地尖叫鼓掌，有人皱着眉头似乎无法接受，还有人一脸茫然。
　　王恕行不管不顾，切换到下一段。吉他声响起，是一段带着河南坠子韵味的、略显悲怆的旋律。他的声音低沉下去，像是在自言自语，又像是在对这片陌生的土地倾诉：

　　“他们说命是黄河水，浑着来，浑着走…
　　把我当沙一粒，从周口吹到了郑州…
　　粘着爹的骨灰，粘着老马的咸汗…
　　粘着这城市甩不掉、洗不净的灰斑…
　　千万个我这样的，被夯成了一块砖…
　　砌进这大舞台，垫在你们脚下边…
　　摔不出金玉声，只有这闷雷响…
　　但这就是我的音，爱听不听……请自便！”

　　最后一句，他几乎是嘶吼出来的，脖颈上的青筋再次绷起。汗水顺着他的鬓角流下，在舞台灯光的照射下闪着光。
　　演唱结束了。
　　黄河水声的采样缓缓淡出。
　　王恕行站在舞台上，微微喘着气，看着台下。没有鞠躬，没有致谢，就像他在地下通道唱完时一样，只是站在那里。
　　短暂的寂静后，掌声如同迟来的潮水，猛地爆发出来，比开场时热烈了数倍。许多年轻人用力地鼓着掌，吹着口哨，脸上带着被某种真实力量击中的兴奋和动容。当然，也有稀疏的喝倒彩的声音，但很快被淹没在更响亮的掌声里。
　　王恕行看着台下那些为他鼓掌的人，看着他们眼睛里闪烁的光芒，心里那块一直悬着的石头，终于“咚”地一声，落到了实处。
　　响了。
　　在这光鲜亮丽的舞台上，他这块来自周口的、带着泥土和黄河水锈的砖头，到底还是砸出了响动。
　　他弯腰，拔掉设备线，背起吉他，拎起音箱，像来时一样，沉默地走下了舞台。
　　后台，小孙激动地迎上来：“行哥！太棒了！效果真好！台下反应特别热烈！”
　　王恕行只是“嗯”了一声，脸上没什么表情，但紧抿的嘴角微微松动了一丝不易察觉的弧度。
　　他走到休息区，拧开一瓶水，大口喝着。喉咙依旧沙哑，带着疼，心里却是一片从未有过的通透。
　　他拿出手机，点开微信，找到解逐臣的名字。手指在屏幕上停留片刻，最终还是没有输入任何文字，只是把手机屏幕上显示的“郑州”地理位置，分享了过去。
　　他知道，那个远在周口的人，会懂。
　　放下手机，他听着外面舞台上传来的、另一支乐队的激烈鼓点，和观众们持续的欢呼。
　　这个世界很大，舞台很多。
　　但他王恕行，走到哪里，心里都装着那条浑黄的河，和那片生他养他的土地。
　　这就够了。