《半口涩果》華去

1、早湄。 水痕该怎么

　　有关情感的故事，开头往往平淡，甚至于淡到不配称之为“开头”。

　　有关早湄。一部庸俗作品的主角，违背庸俗的设定，爱上优秀作品里不庸俗的可能——是这样的平淡故事。

　　平淡，在晨光熹微的秋日初起。

　　文理分科一周后，名为“新鲜感”的热潮迅速褪去。看到她时，我正低头整理新学期的书本。手上动作继续着，大脑容量先一步纷飞，被午餐占据一方天地，未曾留意周遭何时已一片寂静。

　　后知后觉这片静，坐直身子，视线下意识移至讲台。先是班主任的面孔，后是中年人的声音。

　　“介绍一下，这是邻市转来的新同学。早湄，大家欢迎。”

　　然后，我才看见她。

　　她站在门口，身形被困在木质框定的光晕里，穿着最基础的校服，显得人清瘦。在流行对校服进行修订的时代里，出现了一个规整的孩子，可偏偏规整等于古板，我几乎是立刻下了判断。

　　在心底舒气，回过神，视线聚焦，落在她的面目。

　　面。骨相优越，生的却淡。

　　目。眸尾微挑，瞳色呈浅。

　　她的“浅”本能的在掌声中微微转动，不太专注地扫过台下。

　　清瘦，是我对她的第一眼。淡，属于第二。轻飘飘，属于第三，因她的浅带来的不专注。

　　不专注的浅，在完成首次例行公事的环视后，毫无预兆地与我的“墨”撞在了一起。

　　于是时间失去了意义。

　　相撞后，她没有表达歉意，没有朝我伸出那只手，没有掌心向上，什么都没有。我意识到早湄是只蛮横的野兽，我被她撞得七零八落，她整理好凌乱的衣襟，抚平衣角的褶皱，头也不回的迈开腿。

　　走得急，步伐大，颇具“事了拂衣去”的气质。

　　相撞的一秒，她的眼里没有泛起波澜，没有被打扰的不悦，没有对新同学的礼貌笑意，那里是一片荒芜的寂。

　　可我分明窥见稍乱的浅。

　　闭过去，再睁开。

　　那或许是我的错觉。

　　一秒，平静地移开了目光，徒留我在原地，被那短暂的空无贯穿。

　　直至指尖传来轻微的刺痛，书页一角被我攥的不成样子，胸腔里沉睡的心脏迟钝的开始擂鼓。

　　一声，同桌亲昵地揽过我的肩膀，开始滔滔不绝。

　　二声，她走下讲台。

　　三声，她拉开了我斜前方的课椅。

　　我对她目不转睛，哪怕她的气质同态度“生人勿近”。

　　同桌推了推我，强行将我从失聪的世界里拖拽向外。

　　“你有没有在认真听我说话啦？”少年人带着不满，埋怨着我的短暂失聪。

　　我双手合十作求饶状，心底偷笑：“错了错了，这遍我一定仔细听。”

　　视线被迫收回，听觉却固执地留守在她的课桌，她的方向，她的方寸之地。

　　左耳，是同桌的絮絮叨叨。

　　“周末我在家……好像挺厉害的……”

　　右耳，是椅腿与地板轻微的摩擦，书包被放入桌肚的闷响。

　　接着，入座后必备的流程。

　　早湄和她的同桌简短交流起来。

　　“你好，我是周鹤佟。”

　　周鹤佟。简单接触过，是个蛮健谈的人。

　　“刚才没有仔细听老班说话，你叫什么？”披着发的女孩扯出标志性笑容，语气诚恳可爱。

　　“早湄。”她仍拒人之远，回复点到为止。

　　这一举动无疑坐实了她“古板”的身份，周鹤佟被勾起了求知欲，眨眨眼睛，好奇地追问：“你姓早？好酷欸，湄是什么湄？”

　　早湄默了一瞬，不专注的眼睛向右飘忽，定格一些时间才转向面前的人，用了一个有趣的解释：“左三点，右眉眼。”

　　左三点，右眉眼。

　　早湄。

　　两个字。一个姓氏，一个含水，组合起来却具有气质。

　　我在心里进行一场无人监督的默写。一张白净的纸，写满水，写满湄。

　　不觉间，同桌终于结束了她的情报分享，默写也进入尾声。她用力拍了一下我的肩膀，大大咧咧：“喂，问萍，你到底听没听啊？”

　　我慢吞吞地看向她，胡乱地点头：“听着呢。”

　　话音落下的瞬间便意识到自己的敷衍。同桌不满地撇嘴，凑近了些压低声音：“你不对劲，从那个转校生进来就开始走神。”她的目光在我和早湄之间来回扫视，带着明晃晃的探究意味。

　　我下意识挺直脊背，用最擅长的微笑掩饰：“只是在想物理题。”

　　天衣无缝的借口。

　　可当我重新低头面对摊开的习题本，墨水字迹却开始扭曲变形。

　　“湄”字的水旁在纸面荡漾，“眉眼”在余光里若隐若现。

　　笔尖无意识地在草稿纸上游走，等回过神来，留下点点墨迹。

　　同桌貌似还在说些什么，声音却像隔着一层厚玻璃。我的世界在自动降噪，唯独她，唯独一捧早秋的水仍旧清浅。

　　这种过分的关注终于让我感到恐慌。用力掐了下自己的虎口，试图用疼痛唤醒理智。

　　没用。

　　没门。

　　没办法。

　　早湄。她像水痕，悄无声息地渗透进来。我想要擦净水痕，却只是在洁净心脏结构，为她腾位置，无声的邀请她住进来。

　　一节课，心不在焉。

　　一个上午，心不在焉。

　　逼迫自己进入状态，逐字逐句地扫过阅读理解的段落。“river”使我想起水畔，“gaze”指向来自早湄的荒芜目光。

　　再也无法承受，我明白自己到达了某种极限，牙齿毫无征兆的开始发酸，心里始终堵着一团线。

　　直至午休铃响。

　　我从座位上逃开，奔向走廊，在洗手台前用冷水一遍遍拍打脸颊。抬首，镜中的自己眉梢攀上“心神不宁”，水珠顺着下颌滑落，汇入白色。

　　回到教室时班级里已经很空了。快速地扫视一圈，呼吸滞留。

　　早湄趴在课桌，半张脸隐在臂弯，只露出一只眼睛，半点鼻梁。

　　她没有去食堂。

　　我走进教室，放轻动作回到自己的座位。

　　桌面是整洁的，书本封面突兀的落下一只千纸鹤，和撕了一截的字条。

　　白纸黑字，留了余地用作回答。

　　「你的名字是什么？」

　　血液涌上头顶，又在下一秒退的干干净净。

　　是她写的吗？

　　捏着那张字条，指尖不受控制地发起抖。那只千纸鹤用的是普通的横线作业纸，折痕工整锋利。

　　我下意识抬首寻找她。

　　她依旧维持着趴伏的姿势，那只露在外界的眼睛此刻正专注地注视着我。

　　我几乎要溺死在她浅的眸色里。

　　早湄不清楚，她的眉眼有一种特殊的气质，尤其是眼睛，深深注视着，款款注视着，会显得衷情。

　　我也不清楚。这只是我被她捕获的第一个剖析。

　　接着，浅的瞳仁移开。

　　我断定她在等待我的回答。

　　也断定，字迹的主人是她。

　　深吸一口气，努力让颤抖的指尖平稳下来。从笔袋抽出笔，在那行字的下方，工工整整地写下：

　　「问萍。」

　　将纸条叠成方块，刚想递给早湄，发觉她并未有接下的意图。干脆下位置放在她的桌面，刚想站起，她便蹙眉。

　　有些哭笑不得，拿起纸条帮助它翻身，正对着某只懒惰无话的猫。

　　猫儿反常地闭上眼睛，不去看纸条。

　　“……早同学？”心下疑惑，在反思是否做错了什么，放缓声音问询她。

　　猫嗯了一声，懒散地开口：“名字。”

　　愣了愣，随即反应过来，更觉她的可爱。

　　“问萍。”

　　补充道。

　　“询问的问，浮萍的萍。”

　　视线重新落回我的脸上。

　　“问萍。”她重复了一遍，坐起身拿过我指间的“方块”，动作慢条斯理。没有展开，只是用两根手指夹着，在桌面上轻轻点了点。

　　“你观察我很久了。”

　　陈述句。

　　她看见了。

　　一股寒意攀上脊背，本能地轻微抖动一下。我张了张嘴，想辩解什么，想掩饰什么。

　　她微微偏头，瞳仁里映出我有些错愕的模样。

　　“很有趣吗？”

　　“嗯……嗯？”点头，再次摇头。

　　面对早湄，我失去为自己辩护的能力。既不想让她认清，也不想让她一无所知。

　　面对早湄，只想消极对待。

　　“为什么？”她问。

　　扯出笑容应付她：“介于有趣和不有趣之间，无聊的时候很有趣，忙碌的时候会很苦恼。”

　　说完就想咬掉自己的舌头，这是什么蹩脚的回答？

　　早湄怔了一下，随后专注地点头。

　　“下次会试试。”

　　愣住了。对她再无话可说了。

　　寒意一扫而空，心安定下来，后知后觉掌心出了一层薄汗。

　　“好。”顺应着她。

　　私心想要拉近距离，从包里翻出面包：“你饿不饿？要吃吗？”拿在手里晃了晃。

　　早湄的视线从我的脸移向那个被捏的有点变形的红豆面包，瞳仁里闪过一丝极淡的犹豫。模样像只权衡是否要接受投喂的小流浪，默默完善了把她塑造成猫的猫设。

　　“不饿。”她最终说。

　　没再和我进行无意义的谈话，早湄重新趴了回去，把脸埋进臂弯。

　　我低头看着掌心扁扁的面包，默默撕开包装袋咬了一口。

　　红豆的甜腻在口腔迸发，心也奇异的泛起。

　　咀嚼着，思考着。

　　原来擦去水痕最好的方式，是让整颗心沉入水底。

　　而我，

　　正在下坠。