《星星也会失眠吗》小荔枝喵

7、伦敦冬夜，药味里全是你的名字 没有好转。

　　时念落地伦敦那天，是11月初，机场的风裹着碎雨，往人衣领里钻。

　　来接他们的是父亲朋友找的护工，中年女人说着生硬的中文，帮她提过行李箱时，不经意碰到她的胳膊，时念下意识缩了缩——那只胳膊上，在国内抽过血，针孔还泛着青，她怕人看见，更怕这痕迹，会不小心传到陆星屿那里。

　　护工把她送到伦敦国王学院医院附近的公寓，一室一厅，窗外能看见医院的尖顶，白色的楼在阴雨天里显得格外冷。

　　“时小姐，明天一早我陪你去见哈珀医生，他是血液科的专家，你父亲朋友都安排好了。”

　　护工帮她铺好床，又叮嘱了几句注意事项，临走前还留了热牛奶，可时念坐在床边，看着那杯冒着热气的牛奶，却想起以前在国内，陆星屿总爱把牛奶煮到温热，再放一勺她喜欢的蜂蜜，递到她手里时，还会笑着说“慢点喝，别烫着，喝了好睡觉”。

　　她伸手摸了摸牛奶杯壁，温度刚好，可没有那勺蜂蜜，也没有陆星屿的声音，胃里忽然一阵翻涌，她冲进卫生间，对着马桶干呕了半天，什么也没吐出来，只觉得喉咙里发苦。

　　镜子里的自己，脸色还不算太差，只是眼下有淡淡的青，她对着镜子扯了扯嘴角，想笑一笑，却怎么也提不起力气。

　　第二天一早，时念去了医院。哈珀医生拿着她的检查报告，用流利的中文跟她说：“时小姐，你的急性髓系白血病，伴有FLT3-ITD高危突变，这种情况，治疗难度会大一些，我们初步的方案是先做诱导化疗，用阿糖胞苷联合蒽环类药物，先控制住白血病细胞的扩散，后续再看是否有移植的机会。”

　　“化疗……”时念的声音有点发颤，她在网上查过，化疗的副作用很大，脱发、呕吐、全身疼痛，她不怕痛，可她怕自己变得面目全非，怕万一有一天，真的能再见到陆星屿，他会认不出自己。

　　哈珀医生沉默了一下，语气温和了些：“会有不适，疼痛、恶心、乏力都可能出现，但我们会用药物帮你缓解，你要做好心理准备，这是一个漫长且辛苦的过程。”

　　时念点了点头，父亲替她跟医生说了“谢谢”。走出诊室时，走廊里飘着浓浓的消毒水味，身边走过的患者，有的戴着帽子，有的脸色苍白得像纸，母亲下意识把时念往身边拉了拉，时念攥着母亲的手，指尖冰凉。

　　第一次化疗开始的那天，药物通过输液管，一点点流进她的血管里。

　　刚开始没什么感觉，可过了两个小时，胳膊就开始发麻，接着是骨头缝里的疼，像是有无数只小虫子在啃咬，从胳膊蔓延到腿，再到腰腹，每一寸骨头都在叫嚣着疼。

　　她咬着牙，没敢喊出声，只是把脸埋在枕头里，眼泪却不受控制地往下掉，浸湿了枕套。

　　疼得最厉害的时候，她摸出手机，屏幕上还存着她和陆星屿的合照，那是去年夏天，他们去海边玩，陆星屿抱着她，她笑得眼睛都眯成了一条线，阳光洒在他们身上，暖得让人想一直停留在那一刻。

　　她指尖划过屏幕上陆星屿的脸，声音哽咽着，像在跟他说话，又像在跟自己说：“陆星屿，好疼啊……我有点撑不住了……你要是在这儿就好了……”

　　可她不敢给他打电话，也不敢发消息。

　　她把他的号码拉进了黑名单，又把微信拉黑了。

　　她朋友圈里面发的全是她找朋友借的伦敦街景，配的文字也都是“今天去看了画展，很有意思”“吃到了好吃的蛋糕，比国内的甜”，每一条都刻意装得很轻松。

　　化疗的副作用越来越明显，她开始频繁地呕吐，吃什么吐什么，哪怕喝一口水，都会立刻吐出来。

　　体重一天天往下掉，原本就不算胖的她，瘦得只剩下一把骨头，胳膊细得仿佛一折就断。

　　头发也开始掉，早上起来，枕头上全是头发，梳头时，一抓就是一把。

　　有一次，时念半夜疼醒，浑身冷汗，衣服都湿透了。

　　母亲睡得浅，立刻醒了过来。

　　母亲扶着时念想坐起来，可她刚撑着身子起来，就眼前一黑，又倒回了床上。

　　那一刻，时念特别害怕，怕自己就这么死在伦敦的公寓里，连陆星屿的最后一面都见不到，连一句“我其实很爱你”都没机会跟他说，更怕父母白发人送黑发人，以后没人陪他们。

　　她摸出手机，翻到和陆星屿的合照，一遍遍地看，眼泪滴在屏幕上，晕开了他的笑脸。

　　她想起以前，她感冒发烧，陆星屿会守在她床边，一夜一夜不睡觉，每隔一个小时就给她量体温，喂她吃药，用温水给她擦脸。

　　那些以前觉得理所当然的温暖，现在却成了她支撑下去的唯一力量。她咬着牙，对自己说：“时念，再撑撑，说不定就好了，好了就能回去见陆星屿了，哪怕只是远远看他一眼也好。”

　　日子一天天过去，伦敦的冬天越来越冷，雪下了一场又一场，公寓窗外的树枝上积满了雪，光秃秃的，像她此刻的心情。

　　她一共做了四次诱导化疗，每次化疗都像是在鬼门关走了一遭，疼到极致的时候，她甚至想过放弃，可一想到陆星屿，她就又多了一点力气。

　　半年的时间，就这样在药味、疼痛和思念里熬了过去。再次去见哈珀医生时，她抱着一丝希望，觉得或许病情会有好转，可医生的话，却像一盆冷水，把她所有的希望都浇灭了。

　　“时念小姐，很抱歉，经过半年的治疗，你的病情没有得到明显好转，白血病细胞仍然在扩散，后续即使继续化疗，效果也可能不太理想，而且你的身体状况，也很难再承受更强烈的治疗方案了。”哈珀医生的语气里满是遗憾，“你们可以考虑回国，和家人在一起，或许能让你心情好一些，对病情也有好处。”

　　时念坐在诊室里，愣了很久，才反应过来医生说的话。

　　没有好转，甚至很难再承受治疗了……原来，她拼尽全力撑了半年，还是没能等到好转的那一天。

　　母亲的眼泪一下子就掉了下来，父亲紧紧攥着检查报告，指节都泛白了，轻声说“没事，咱们回国，国内也有好医生”。时念看着身边为她操心的父母，吸了吸鼻子，没哭，她不能再让父母难过了。

　　走出医院时，正好下着雨，雨滴在她的帽子上，冰凉的雨水顺着帽檐，流到她的脸上，和眼泪混在一起，分不清是冷还是疼。

　　她站在雨里，看着来往的行人，每个人都有自己的方向，有自己要等的人，可她呢？她的方向，是回国，可回国之后，能去见陆星屿吗？

　　她怕见他，怕他看到自己现在这副样子——瘦得脱了形，戴着帽子，脸色苍白，连说话都没力气；可她又特别想见他，她想再看看他的脸，再听听他的声音，哪怕只是跟他说一句“对不起，我骗了你”。

　　母亲擦了擦眼泪，轻声问她：“念念，咱们……什么时候回国？”

　　时念吸了吸鼻子，把眼泪擦掉，声音虽然沙哑，却带着一丝坚定：“明天，明天就回去。”

　　她不想待在伦敦了，这里的冬天太冷，这里的药味太浓，这里没有陆星屿，每一分每一秒，都像是在煎熬。

　　哪怕回国之后，她的时间不多了，哪怕她只能远远看着陆星屿，她也想回到那个有他的城市，哪怕只是呼吸着同一片空气，也好。

　　回到公寓后，时念开始收拾东西。

　　她的行李很少，除了几件换洗衣服，就只有一本画本，画本里画的全是陆星屿，有他笑着的样子，有他抱着她的样子，每一张都画得很仔细，旁边还写着小小的字，“星屿，今天很想你”“星屿，化疗好疼，可我想起你，就不疼了”“星屿，等我回去，我们能不能再去一次海边”。

　　她把画本小心翼翼地放进包里，又把那顶米白色的帽子戴在头上，对着镜子看了看，觉得自己看起来还算正常，至少不会让人一眼就看出不对劲。

　　她的心脏跳得飞快，既期待，又害怕。

　　期待着回国后，或许能有机会见到陆星屿，害怕着回国后，她的病情会很快恶化，害怕着她连跟陆星屿说句话的机会都没有。

　　第二天一早，他们就去了机场。

　　飞机起飞的时候，她看着窗外越来越小的伦敦城，眼泪又掉了下来。她在心里默默说：“陆星屿，我回来了，我终于可以回到有你的城市了。只是，你还好吗？你……还会记得我吗？”

　　飞机穿过云层，朝着国内的方向飞去，而她不知道的是，在她离开的这半年里，陆星屿从未停止过找她，他去过她所谓的“伦敦艺术学院”，问遍了所有的人，都没有人认识时念，他早就知道，她在骗他，可他不知道，她骗他的理由，竟然是这样残忍。

　　更不知道的是，这次回国，他们的重逢，会比她想象中，来得更快，也更让人撕心裂肺。