《大姐自重，我是你弟妹》未满十八岁

68、不要重蹈覆辙

　　暮春将尽，示范田的秧苗已是一片喜人的新绿。

　　连日晴好，田垄间弥漫着泥土与植苗的清新气息。

　　这日，宋清霜与林月禾一同巡视秧苗长势。

　　宋清霜今日并未远远立于田埂，反而走得近了些，与林月禾只隔了半步距离。

　　“此处秧苗似乎比别处更密。”宋清霜伸手指向田垄一处。

　　指尖几乎要触碰到林月禾的手臂，却在最后一刻转向，虚点在秧苗上方：“可是播种时有所侧重？”

　　林月禾顺着她指的方向看去，悄悄拉开了那过分接近的距离。

　　她的声音平稳，听不出情绪：“是。此处地势略低，水源更足，故播种时稍密，以观其效。”

　　宋清霜收回手，指尖轻轻摩挲着袖口的刺绣纹路，嗯了一声。

　　她注意到林月禾今日穿着半旧的浅青衣衫，袖口处有一小块不甚明显的磨损。

　　“近日天气反复，早晚寒气仍重。”宋清霜状似无意地提起，目光落在林月禾单薄的衣衫上，“你……巡视田间时，还是添件衣裳为好。”

　　这话语里的关切显而易见，超出了寻常合作的范畴。

　　林月禾正在查看另一簇秧苗的叶片，闻言，手指微微一顿。

　　她没有立刻回应，而是继续仔细检查完那片叶子，才直起身看向宋清霜。

　　“劳大姐挂心，我晓得了。”她微微颔首，语气恭敬而疏离，将那份突如其来的关怀隔绝在外。

　　宋清霜看着她低垂的眼睫和那刻意维持的平静，心口像是被什么东西轻轻蜇了一下。

　　她沉默片刻，转而问道：“堆肥之事进展如何？可需再增派人手？”

　　“一切顺利，目前人手足够。”林月禾回答得简洁干脆，随即指向另一侧，“大姐请看那边，新引的水渠灌溉效果颇佳。”

　　她不着痕迹地将话题引回公事，步履自然地向前走去，再次拉开了两人之间的距离。

　　宋清霜跟在后面，看着她挺直的背脊和筑起无形壁垒的姿态，眸色深了些许。

　　她想起雨中她苍白的脸，想起夜巡时她腰肢的纤细触感，一种陌生的、想要靠近却又被推开的滞闷感萦绕心头。

　　巡视结束，返回庄院时，途径一丛开得正盛的蔷薇，枝条旁逸斜出。

　　宋清霜脚步微顿，伸手欲将那枝条拨开，以免勾到走在稍前的林月禾的衣袖。

　　林月禾却像是背后长了眼睛，在她伸手之前，已敏捷地侧身避开。

　　“大姐先行。”她停下脚步，侧身让出道路，低眉顺目，礼仪周全得无可指摘。

　　宋清霜的手悬在半空，最终缓缓收回。

　　她看着林月禾低垂看不清神情的头顶，终究什么也没说，默然从她让出的路径走过。

　　微风拂过，带来蔷薇的馥郁香气。

　　林月禾跟在后面，目光落在宋清霜清瘦的背影上，那素锦衣裙在阳光下泛着柔和的光泽。

　　她悄悄攥紧了袖口，指尖用力到微微发白。

　　心底有个声音在提醒她，保持距离，不能再重蹈覆辙。

　　那曾经的炽热与最终的冰冷，如同昨日烙印，时刻警醒着她，这看似消融的冰层之下，或许依旧是万丈深渊。

　　她深吸一口气，将胸腔里那丝因对方主动靠近而产生的细微悸动强行压下。

　　**

　　初夏的日光已有几分热度，示范田旁新搭的凉棚下，林月禾正与老张头核对新一批菜苗的移栽事宜。

　　宋清霜到时，便见林月禾挽着袖子，额角沁着细汗，正俯身指着畦垄与老张头低声交谈。

　　宋清霜今日带了一卷新寻来的《齐民要术》残卷，她缓步走近，在离林月禾几步远处停下。

　　“大小姐。”老张头连忙躬身行礼。

　　林月禾闻声直起身，用搭在颈上的布巾拭了拭汗，才转向宋清霜，微微颔首：“大姐。”

　　她的目光在宋清霜脸上停留一瞬便移开，落在她手中的书卷上。

　　“偶得此书，其中有些蔬果栽植的古法，或可参详。”宋清霜将书卷递出，声音比平日温和些许。

　　林月禾看着那泛黄的书页，没有立刻去接，只客气道：“大姐费心了。待我与张伯说完移栽的株距，再细看。”

　　宋清霜的手在半空中停顿片刻，才自然收回，将书卷轻放在一旁的石桌上。

　　“不急。”她目光扫过林月禾被日光晒得微红的脸颊，以及那截露在外、沾了些泥土的手腕，“日头渐毒，莫要久晒。”

　　林月禾闻言，下意识地将挽起的袖子往下拉了拉，遮住手腕。

　　“多谢大姐提醒，我省得。”她转身又对老张头道，“张伯，就按方才议定的株距，明日开始移栽。”

　　老张头应下，识趣地告退离开。

　　凉棚下只剩两人。

　　微风穿过，带来田间青涩的气息。

　　石桌上放着陶壶与粗瓷茶盏，是庄子上备给干活的人解渴的。

　　宋清霜执起陶壶，斟了半盏微凉的茶水，推向林月禾方向：“喝些水。”

　　林月禾看着那盏茶，却没有动。

　　她走到石桌另一侧，自己另取了一只茶盏，重新斟了七分满，这才端起，小口啜饮。

　　宋清霜看着她这一系列刻意保持距离的动作，握着壶柄的手指微微收紧。

　　她沉默地看着林月禾饮茶时低垂的眉眼。

　　“听闻你前几日去查看了城外的桑基鱼塘。”宋清霜寻了个话头，语气尽量平淡，“觉得如何？”

　　林月禾放下茶盏，目光投向远处的田垄，语气公事公办：

　　“模式甚好，水陆资源得以循环利用。

　　只是具体到我们这里，还需考量水源、地势等条件，不可全然照搬。”

　　“嗯。”宋清霜应了一声，向前走近一步，想与她并肩同看田景。

　　林月禾却像是被惊扰般，立刻向侧后方退开半步，顺手拿起桌上的《齐民要术》残卷，翻看起来。

　　“大姐若无事，我想先看看这书中所载。”

　　她的话语客气，动作却带着明显的逐客意味。

　　宋清霜的脚步僵在原地。

　　她看着林月禾专注翻阅书卷的侧影，阳光透过凉棚的缝隙，在她周身勾勒出一圈淡淡的光晕，却也筑起一道无形的墙。

　　良久，宋清霜才低声道：“你看吧，若有不明之处，可来与我探讨。”

　　林月禾头也未抬，只轻轻“嗯”了一声。

　　宋清霜终是转身，缓步离去。

　　她的背影在初夏明烈的光线下，显得有些孤清。

　　直到那脚步声远去，林月禾才缓缓抬起头，目光复杂地望向宋清霜消失的方向。

　　她松开不知不觉攥得发白的指尖，轻轻抚过书页上古老的墨迹，发出一声几不可闻的叹息。

　　那叹息很快消散在带着泥土芬芳的风里，了无痕迹。