《重启2006》婉枫

9、第 9 章

　　时间像是被粘稠的糖浆裹住了，流逝得异常缓慢。中考结束后的日子，并未如想象中那般轻松惬意，反而在等待的焦灼中，被拉扯得格外漫长。李铭尽力让自己显得平静，他帮着母亲做些家务，整理自己房间里堆积如山的课本和试卷，偶尔也会拿起一本从陈老师那里借来的高中物理课本翻看。但无论做什么，心底总有一根弦紧绷着，悬着，等待着那最终审判的落下。

　　父亲李建华似乎也比往常更加沉默。他依旧早出晚归，身上带着厂里那股熟悉的机油味，但李铭注意到，他下班后坐在饭桌旁发呆的时间变长了，手里夹着的廉价香烟，常常燃到烫手才猛地惊醒般摁灭。他没有再问过成绩的事，甚至刻意回避着与李铭的眼神交流，但那偶尔扫过电话机的、快速而隐蔽的一瞥，泄露了他内心同样的不平静。

　　母亲王秀芹则是另一种状态的焦虑。她变得有些絮叨，反复擦拭着本就干净的家具，做饭时有时会忘了放盐，有时又会重复放两次。她试图用忙碌掩盖不安，但那双不时看向日历、计算着放榜日期的眼睛，却将她的心事暴露无遗。

　　家里的空气，仿佛暴雨前的闷热，压抑得让人有些喘不过气。

　　终于，到了电话查分的那天。

　　清晨，天刚蒙蒙亮，一家三口就已经围坐在了客厅那张老旧的小方桌旁。那部红色的老式座机电话，被郑重地放在桌子中央，像是一个决定命运的圣物。窗外，知了还没开始聒噪，只有偶尔几声清脆的鸟鸣，反而更衬出屋内的死寂。

　　王秀芹双手紧紧攥着围裙边缘，指节泛白。李建华坐在她对面的小凳上，腰板挺得笔直，嘴唇抿成一条僵硬的直线，目光低垂，盯着水泥地面的一道裂缝，仿佛能从中看出答案。李铭坐在两人中间，双手放在膝盖上，指尖微微发凉。他能清晰地听到自己心脏在胸腔里沉重而缓慢的跳动声，咚，咚，咚，每一下都敲打在紧绷的神经上。

　　“时间……到了吧？”王秀芹的声音带着不易察觉的颤抖，打破了令人窒息的沉默。

　　李建华抬起手腕，看了眼那块戴了十几年、表蒙已经有些模糊的上海牌手表，喉结上下滚动了一下，哑声道：“再……再等两分钟，怕线路忙。”

　　这两分钟，仿佛有两个世纪那么长。

　　当时针终于精准地指向预定位置时，李建华深吸了一口气，像是下定了某种决心，伸手抓起了电话听筒。那动作，带着一种近乎悲壮的决绝。他按照早就烂熟于心的查询号码，一个数字一个数字地，用力按下了按键。

　　“嘟——嘟——”
　　忙音！
　　冰冷的、规律的忙音，像是一盆冷水，当头浇下。

　　李建华握着听筒的手僵了一下，眉头紧紧锁起。他没有放下，而是直接按下了重播键。
　　“嘟——嘟——”
　　还是忙音！
　　再一次。
　　依旧是忙音！

　　一次又一次，李建华固执地重复着拨号、倾听、挂断、再拨号的动作。他的脸色随着每一次忙音的出现，而越来越沉，额头甚至渗出了细密的汗珠。那原本挺直的脊背，也似乎在这反复的失望中，微微佝偻了下去。

　　王秀芹的眼圈开始发红，嘴唇翕动着，无声地祈祷着什么。

　　李铭看着父亲那固执而略显笨拙的背影，看着他因为用力而指节发白的手指，心中那股因为重生而带来的先知先觉的优越感，在这一刻荡然无存。在这种决定个人乃至家庭命运的时刻，任何超前的知识都显得苍白无力。他依旧被裹挟在这巨大的不确定性中，与所有平凡的考生一样，等待着命运的宣判。

　　就在空气几乎要凝固成冰块的时候，李铭忽然站起身。“爸，让我试试吧。”

　　李建华猛地转过头，看向儿子。李铭的眼神平静，没有他预想中的慌乱或绝望，只有一种与他年龄不符的沉稳。李建华怔了怔，几乎是下意识地，将手里那部仿佛滚烫的电话听筒，递了过去。

　　李铭接过听筒，指尖传来的塑料冰凉感让他精神一振。他没有像父亲那样急切地连续重拨，而是停顿了十几秒，然后才沉稳地再次按下那串号码。

　　“嘟——”
　　短暂的忙音后，紧接着——
　　电话那头传来了一阵细微的电流杂音，随后，一个清晰、平稳，不带任何感情色彩的电子合成女声响了起来！
　　通了！

　　一瞬间，王秀芹捂住了嘴，李建华的呼吸骤然停止，身体前倾，几乎要贴过来。

　　李铭的心跳也漏了一拍，但他强迫自己冷静，按照语音提示，熟练地输入了自己的准考证号。每一个按键音，在寂静的房间里都显得格外清脆、惊心。

　　短暂的沉默，仿佛是系统在调取数据。这短短的几秒钟，榨干了房间里所有的氧气。

　　然后，那个电子女声，毫无波澜地，一字一顿地报出了分数：

　　“语文，一百三十八分。”
　　“数学，一百四十九分。”
　　“英语，一百三十一分。”
　　“理综，二百八十五分。”
　　“总分，七百零三分。”

　　“……考生总分，七百零三分。重复查询请按……”

　　后面的话，已经没人去听了。

　　“七……七百零三？”王秀芹喃喃地重复了一遍，像是没听懂这个数字代表的意义。随即，她猛地反应过来，眼泪“唰”地一下决堤而出，不是啜泣，而是毫无征兆的、汹涌的泪水。她一把抱住身边的李铭，声音因为极致的喜悦而变了调，语无伦次：“七百零三！铭铭！七百零三！省一中！能上省一中了！我娃考上了！考上了！！”她用力拍打着儿子的后背，仿佛要通过这种方式，确认这不是一场梦。

　　李铭被母亲紧紧抱着，能感受到她身体的剧烈颤抖和滚烫的泪水浸湿了自己肩头的衣服。他悬了数月的心，在这一刻，终于轰然落地。一股巨大的、近乎虚脱的轻松感席卷全身，随之涌上的，是难以言喻的酸楚与欣慰。他抬起手，轻轻回抱住母亲，眼眶也抑制不住地发热发红。

　　他转过头，看向父亲。

　　李建华依旧保持着前倾的姿势，僵在原地。他脸上的表情极其复杂，像是被这个巨大的惊喜冲击得失去了反应能力。震惊，茫然，难以置信……最终，所有这些情绪，都融化在他微微泛红的眼眶里，汇聚成一种极其复杂的光芒。他张了张嘴，似乎想说什么，喉咙里却只发出几声模糊的“嗬嗬”声。

　　然后，他猛地站起身，动作快得甚至带倒了身后的小凳子。他没有像王秀芹那样扑过来，而是大步走到李铭面前，抬起那只布满老茧和裂纹的大手，似乎想摸摸儿子的头，或者拍拍他的肩膀，但手臂在空中停顿了片刻，最终，只是重重地、一下又一下地，拍打在李铭的胳膊上。力道很大，带着一种压抑了太久、不知如何宣泄的激动。

　　“好……好……”他终于从喉咙深处挤出了这两个字，声音沙哑得厉害，带着明显的哽咽。说完这两个字，他像是用尽了全身力气，猛地转过身，快步走向阳台，留给李铭一个微微颤抖的、却仿佛终于卸下了千斤重担的背影。

　　他需要一点空间，来消化这巨大的、几乎不敢奢望的喜悦，来藏起那可能即将夺眶而出的、属于一个父亲的眼泪。

　　家里的电话，很快成了热线。

　　先是陈老师打来的，语气充满了欣慰与激动，连声说“好样的！就知道你小子行！”；接着是张浩，电话那头鬼哭狼嚎地表达着祝贺与羡慕；然后是亲戚、邻居……消息像插上了翅膀，迅速传遍了整个小院，传遍了左邻右舍。

　　不到半小时，家里就涌进了不少闻讯而来的邻居。道喜声，惊叹声，充满了这间狭小却从未如此热闹过的老屋。

　　“秀芹啊，你们家李铭可真给你们争气！”
　　“七百多分！了不得！咱们这片儿头一份吧！”
　　“建华，以后可就享福喽！”
　　“李铭，以后上了省一中，成了大人物，可别忘了我们这些老街坊啊！”

　　王秀芹脸上挂着泪痕，却又笑得合不拢嘴，忙不迭地给众人递烟、倒水。而李建华，不知何时已经从阳台回来了，他挺直了那常因生活重压而微微弯曲的脊梁，脸上带着一种从未有过的、混杂着矜持与自豪的光彩，从容地给前来道喜的男人们散着烟。那动作，不再带有往日的沉闷与郁气，而是透着一股扬眉吐气的舒展。

　　李铭被众人围在中间，接受着或真心或客套的赞美。他看着父母脸上那从未如此灿烂、如此有光彩的笑容，看着这个家因为他的成功而焕发出的勃勃生机，心中充满了难以言喻的满足感。这一步，他走对了，也走稳了。

　　深夜，喧嚣散去。

　　家里恢复了宁静，空气中还残留着烟味和喜悦的气息。王秀芹在厨房哼着不成调的小曲，清洗着堆积的茶杯。李建华坐在客厅，破天荒地没有开电视，只是静静地坐着，嘴角带着一丝若有若无的、舒缓的弧度。

　　李铭回到自己狭小的房间，拧亮台灯。他拿出那个写着“逆袭”的笔记本，翻到最初立下誓言的那一页。

　　“第一，考上省一中，走出这里。”

　　他拿起笔，在这一行字的后面，停顿了一下，然后，用力地、清晰地，划上了一个对勾。

　　√

　　墨迹在昏黄的灯光下，显得格外深沉。这一个对勾，勾销了前世的遗憾，勾画了今生的起点，也勾起了父母脸上久违的荣光。

　　然而，合上笔记本，李铭的目光却投向了窗外深邃的夜空。省一中，只是一个跳板，一个更大世界的入口。他知道，踏进那所名校，意味着接触更优秀的同龄人，更广阔的平台，也意味着……更激烈的竞争，以及，启动他脑海中那个庞大商业蓝图的可能性。

　　第一个目标，已然实现。但更艰巨的第二步——“三年内，让这个家换个活法”，才刚刚拉开序幕。省一中的大门之后，等待他的，究竟是怎样的机遇与挑战？他那凭借“先知”积累第一桶金的计划，在人才济济的省一中，又能否顺利展开？

　　夜色正浓，前路未知。