《游灵梦月》成思毁随

17、不舍

　　凤叔提着一袋卤味、一瓶白酒，难得在下班时分回了家。厨房抽油烟机轰隆隆响，油星噼啪，妻子正背对着他翻炒，系着围裙的背影似乎有些疲态。

　　“回来了？洗手。”她头也没回，声音听不出情绪，混合着锅铲声。

　　饭桌上，凤叔把祈星月考进步的事来回拆成三段说，妻子只“嗯”了一声，夹一块牛腩放进他碗里，筷子碰碗沿，脆响。直到吃完饭，她擦完灶台，坐到他身侧，双手在围裙上擦了擦。

　　“凤翔，”她声音压得很低，却像钝器敲在他耳后的血管，“警队那边……到底怎么回事？”

　　凤叔指腹摩挲着啤酒杯，指节发白：“好好的。”

　　“我上周去局里给你送衣服，你同事说你早就不在编制。”她抬起眼，没有质问，只有被晾了半年的荒凉，“这半年。你只说出差，回来还带着伤……工资卡没动，房贷却一分不少——钱哪来的？”

　　凤叔张了张嘴，事先编好的三条理由在喉咙里打成死结。他呼出一口浊气，肩膀塌下去：“……在帮苏家做事。”

　　锅铲上的油啪一声滴落，像替女人炸了雷。
　　“哪个苏家？”她声音陡然劈叉，随即咬住下唇，“谢凤翔，莫警官怎么死的你忘了？你要有个三长两短，我和星星怎么办？”
　　“不是你想——”
　　“我不管你！”她猛地起身，胸口剧烈起伏，围裙带子勒得她像被命运提着线的风筝，“星星绝对不许再走你的路！我就这一个女儿，我已经半年没睡过整觉！”
　　恐惧与委屈翻涌，她声音发颤，却逼自己把最坏的猜测掏出：“是不是……因为我？因为我是星源那边出来的人，所以他们怀疑你，逼你走的，是不是？”
　　这句话像锈钉，扎进两人之间。
　　凤叔的喉结上下滚动。他盯着她因常年泡水而裂口的指缝，忽然看清——自己每受一次伤，她都在暗处把裂缝撕得更大。
　　他起身，没辩解，只一把将她拽进怀里。
　　她挣了两下，拳头砸在他胸口，像砸一口空铁皮，声音闷而钝：“你说话啊……混蛋……”
　　凤叔任由她打，臂膀收得更紧，下巴抵在她发旋，声音低哑：“别瞎猜，不是你。”
　　他顿了顿，像把刀尖对准自己：“是我……舍不得那案子。”
　　话音落地，他低头吻住她——带着烟酒味、带着自厌，更像溺水者抢最后一口氧气。
　　围裙的棉布皱在他掌心，油渍与泪水混成一块暗色。抽油烟机还在嗡嗡作响，仿佛替他们发出求救，又替他们掩盖心跳。

　　宿舍楼拐角那扇总是紧闭的门，那天下午却留了一条黑缝，像谁故意给噩梦或美梦留的入口。李心欣鬼使神差地推开，尘埃在斜照的阳光里飞舞。一间堆着陈旧杂物的房间显露出来，角落里，竟安静地放着一张落满灰的上下床和一张旧书桌。她试探性地按了下墙上的开关，“啪嗒”，老灯管抽搐两下，竟活了，昏黄的光把灰尘照成碎金
　　一个绝妙的，只属于她们两人的秘密基地，就这样被发现了。

　　当谢祈星被心欣神秘兮兮地拉进来时，先愣半秒，然后低低欢呼：“心欣你太神了！这是我们的‘革命根据地’啊！”她立刻动手，她三两下把床板擦出木纹，手腕上的橡皮筋跟着蹦跳。

　　此后，晚自习后的时间变成她们的“地下训练营”。心欣讲数学时，声音比平时低半度，却带着不容反驳的节奏，像把小刀，一刀刀削开祈星“怕麻烦”的外壳。
　　她不仅讲透一道题，还一定要自己出几道同类型的题目，摆在祈星面前，非要她独立做出来，才肯推进到下一个知识点。

　　“等等……”祈星把额头抵在桌沿，“我脑壳里已经在放洗衣机的脱水模式了，再转就要甩干了。”
　　心欣被她夸张的表情逗得想笑，却只是抿了抿嘴，没说话。祈星如她所说极为聪明，只是需要一把耐心的钥匙，开启她的小脑瓜。她看了眼窗外浓重的夜色，忽然想起祈星提过嫌打水麻烦，常用冷水将就。这初秋的夜，已有凉意。

　　“你等我一下。”她站起身，拿着祈星的盆子出去了。

　　已经熄灯了，宿舍铁门早被阿姨落了锁。走廊的应急灯把她的影子拉得老长，像另一个人跟在后面。
　　她端着盆，悄悄走向各个宿舍门口的那个小小的饮水机。饮水机“加热”红灯一跳一跳，她蹲下去，一小杯一小杯接满半盆。水汽扑到镜片上，世界瞬间毛了边，她忽然想起生物课说的“温室效应”——原来自己也在制造一个微小温室。
　　当她小心翼翼地端着这盆“偷来”的温暖回到杂物间时，发现祈星已经趴在摊开的练习册上睡着了。圆珠笔还夹在指缝，暖黄的灯光勾勒着她毫无防备的侧脸，镀上一层旧电影的柔光，碎发黏在脸颊，随着呼吸轻轻颤动。

　　心欣轻轻放下水盆，蒸腾的白雾在她和熟睡的祈星之间弥漫开来。她隔着这片朦胧的水汽，静静地望着那张睡颜，心里某个角落，像是被这热气熏得又软又涨，一种陌生的、酸涩而柔软的悸动，在寂静中悄然破土，让她一时有些无所适从的迷茫。
　　她伸手，想把祈星脸上的头发拨开，指尖悬到半空又收回来，像被静电蜇了一下。雾气越来越重，她的心跳却越来越响，仿佛那盆热水不是为祈星准备的，而是为自己——把一个她不敢细看的念头，烫得浮出水面。

　　这时，方媛媛推门探进头来，打破了满室的静谧：“嘿，两位大学霸！周末我请客，去唱歌怎么样？咱们转校生也该放松一下啦！”