《这些年的那些人》宁间

7、第8号

　　8号又有很多别号。宝宝、logiko，还有我只喊过几次的小八。她因此成了8号。
　　8号是很小巧的那种女孩。会耍小女人脾气，也会撒娇，还会发傻。盛开成痴呆的花的时候也不少。有时令人生气也会令人怜爱。所有女孩应有的品性她都有。明明自己才需要宠爱，却一定要说我是她的宠物。
　　8号爱看书但不见得有多爱惜书。8号英文学得好。
　　8号是这些年关系和我维持得最长的女孩。
　　中学一次下午的体育课。有女孩到教师告诉我8号没带校卡，被拦在门外。8号的校卡在教师。我于是找了去给她。但是她已不在校门。她很久都没有来。我打电话到她家。没人听。
　　我不知道她会在发生什么事，有多严重。
　　半节课过去了，她才来。
　　逃学了。是我的第一想法。抽她两耳光，是第二想法。结果我当然没有把想法付诸行动。我只是一个同学。
　　后来知道。想逃课去河边。结果被狗咬。
　　我不知道是条什么样的狗，有什么样的主人，在什么样的情况下咬了她一口。
　　事后我们一直哭一直哭，后半节体育课也没有上成。
　　后来我常常想起那只她遇见的狗。想着它在斜坡上冲下来，冲不认识也不相干的8号咬上一口。不管我觉得有缘没缘。8号打了狂犬疫苗。或许一天一针。
　　打了5天。
　　8号也和很多人有不同的关系。14号的”乖女儿”，9号的师父。5号男孩的同桌女孩。