《禁区生长》打酒问路

2、靠近与躲藏

　　收拾完厨房，夜已经深了。疲惫如同潮水般再次将她淹没，不仅是身体上的，更是精神上的。她回到二楼自己的房间，准备继续处理工作。

　　视频会议开得并不顺利。网络因为暴雨有些不稳定，讨论剧本时，江晴也几次走神，需要导演重复问题。她强打着精神，努力集中注意力，但脑海中总是不由自主地闪过白天的画面：养父母的照片，和江屿愤怒的脸。

　　会议结束后，她感到一阵虚脱，靠在椅背上，揉了揉发胀的太阳穴，目光不受控制地飘向门口。整个二楼依旧安静得令人心慌。江屿的房间，始终没有传来任何声响。

　　会不会出什么事？

　　虽然他在生气，但他毕竟只是个半大的孩子，刚刚经历了失去双亲的巨大悲痛。

　　江晴站起身，轻轻打开房门，走到走廊上。江屿的房门底下没有透出灯光，一片漆黑。她屏住呼吸，仔细倾听，里面似乎有极其轻微的、压抑的抽泣声，但细听之下，又仿佛只是雨声的错觉。

　　她的手指蜷缩了一下，最终还是缓缓松开。

　　江晴退回房间，关上门，却没有锁。她留了一道缝隙，仿佛这样，就能离那个将自己封闭起来的少年近一些，就能在需要时，及时听到他的动静。

　　她重新坐回书桌前，电脑屏幕的光映着她苍白而疲惫的脸。窗外的雨，依旧不知疲倦地下着，敲打着这个悲伤之夜。她和江屿，在同一屋檐下，隔着几堵墙，却像隔着千山万水。监护人的责任已经落下，但如何跨越那片横亘在两人之间的无声海洋，她感到前所未有的茫然。

　　夜还很长，这注定是一个无眠的雨夜。

　　翌日，天光未亮，秋日的清晨带着一股浸入骨髓的凉意。江晴特意定了5点的闹钟，醒来第一件事便是侧耳倾听门外的动静。

　　一片死寂。

　　她轻轻打开房门，走廊另一端，江屿的房门虚掩着，里面空无一人。

　　她下楼，目光第一时间投向冰箱。那张便利贴还好好地贴着，冰箱里的那碗饺子，原封不动。

　　这么早，去哪了？

　　市一中高三（7）班的教室门还锁着。

　　陈浩嘴里叼着半个肉包子，手里晃着钥匙串，哼着不成调的歌晃到教室后门。他是班里的副班长，也是负责开门的“门官”之一。正准备插钥匙，他眼角的余光瞥见靠窗那一排的角落似乎趴着个人影。

　　“谁啊？比我还早？”陈浩嘀咕着，开门走了进去。

　　教室里光线昏暗，空气中还残留着昨夜值日生洒过消毒水的味道。那个趴在最后一排靠窗位置的人影一动不动，穿着校服，背影透着一股生人勿近的孤寂。

　　陈浩走近了几步，借着窗外渐亮的天光，看清了那人的侧脸。

　　“老屿？”陈浩吓了一跳，差点咬到舌头：“我靠，你怎么睡这儿了？你翻窗进来的？”

　　趴在桌上的江屿动了一下，却没抬头，声音闷闷地从臂弯里传出来，带着一夜未眠的沙哑：“吵什么。”

　　陈浩把包子咽下去，拉了把椅子在他旁边坐下，凑了过去：“你没事吧？……你家的事……”他挠挠头，不知道该怎么问下去。消息传得很快，班里大部分同学都知道了江屿父母意外去世的消息。

　　江屿抬起头。眼底是浓得化不开的红血丝，脸色苍白，下巴上冒出了些许青色的胡茬，整个人像一头受伤后疲惫又警惕的幼兽。他瞥了陈浩一眼，没回答他的问题，只是重新低下头，额前的碎发遮住了他所有的情绪。

　　“老屿，你……”陈浩看着他这副样子，心里也不是滋味也不知道该这么安慰，只好默默地回了座位。

　　教室里陷入一片沉默，只有陈浩偶尔啃包子的细微声响。窗外的天色一点点亮起来，陆续有早读的同学走进教室，看到趴在角落的江屿，都投来好奇或同情的目光，但没人敢上前打扰。

　　江屿始终维持着那个姿势，仿佛要将自己与整个世界隔绝。

　　江晴站在一中的校门口时，早读的铃声刚刚响过。她手里提着一个保温袋，里面是刚加热好的牛奶和她在附近早餐店买的还烫手的三明治。

　　经过门卫室，登记，走进安静的校园。高三教学楼里已经传出了朗朗读书声。她按照记忆找到江屿的班级，从后门的窗户望进去。

　　第一眼，她就看到了那个趴在最后一排的、熟悉又孤寂的背影。他周围已经坐满了埋头苦读的同学，唯有他那里，像一片被隔绝的真空地带。

　　果然在这里。

　　江晴没有进去，静静地站在窗外看着他。

　　少年单薄的肩膀随着呼吸微微起伏，在周围一片努力奋进的氛围里，他沉睡…或者说，是逃避的姿态显得格格不入，又格外让人心疼。

　　“您好，您是江屿的姐姐吧？”
　　江晴回神，一看是江屿的班主任白婕，微笑点着头：“您好，白老师。”

　　白老师四十岁上下，戴着一副细边眼镜，气质温婉干练。她看了看江晴手中的保温袋，又望向教室里那个孤寂的背影，轻轻叹了口气。

　　“白老师，方便找您聊两句吗？”
　　“当然可以。”

　　陈浩正对着单词本打哈欠，一抬眼就看到了窗外的江晴。他碰了碰同桌，小声说：“你看那好像是老屿他姐。”
　　“不认识，没见过。”
　　“你忘了，他家出事那天还来接他来着。”
　　几个好奇的同学也偷偷望过去。窗外的女人穿着简约的米色风衣，面容清丽。
　　“说句不该说的，老屿他姐是真漂亮。”陈浩刚说完，就看见出现在江晴身后的班主任，吓得脑袋立马缩了回去。

　　等陈浩再扭头看去，人已经走了。陈浩犹豫了一下，悄悄溜到江屿桌边，轻轻推了推他。

　　“那个…老屿你姐刚来了。”

　　江屿猛地抬起头，眼底的红血丝更重了。他先是看了一眼窗台，那里已经空无一人。

　　“她人呢？”他的声音干涩。

　　“走了，刚走。”陈浩忍不住加了句，“你姐……看起来挺担心你的。”

　　清晨的办公室很安静，只有几位早到的老师在批改作业。白老师请江晴坐下，递给她一杯温水。

　　“江屿今天早上很早就来了。”白老师语气温和，带着关切，“他状态很不好，趴在桌子上，谁也不理。这孩子……心里憋着事呢。”

　　江晴握紧手中的保温袋，指尖微微发白：“给您添麻烦了。家里的事……对他打击很大。”

　　“我理解。”白老师点点头，目光敏锐却充满善意，“高三的关键时期，孩子们压力都大。江屿又遇到这样的事……”白老师顿了顿，斟酌着用词，“他这个年纪的男孩，自尊心强，很多话不愿意说出口。您是他姐姐，只能慢慢引导，给他时间缓和适应，尽可能的多沟通沟通。”

　　“我明白您的意思，白老师。”
　　急促的上课铃猝然响起，江晴不好意思再多打扰，起身准备离开，“江屿在学校就多麻烦您了。这是我给江屿买的早点，他来的早，大概没吃东西。”

　　“好的，一会儿我帮您带给他。”白老师接过保温袋，温和地应下。

　　江晴道谢后匆匆离开。白老师提着袋子，在早读课结束后走向教室。教室里，数学老师已经开始讲解习题，粉笔在黑板上发出清脆的敲击声。白老师站在后门微微点头示意数学老师继续，目光落在最后一排。

　　江屿依旧维持着那个姿势，但细心的白老师发现，他面前摊开的数学书页角被无意识地揉搓得卷了边。

　　“江屿，”白老师走到他身边，声音放得很轻，将保温袋放在他桌角，“早上没吃饭吧，这是你姐姐刚刚来送给你的。”

　　江屿没有抬头，只是从喉咙里发出一声模糊的“嗯”。

　　白老师没有立刻离开，她俯下身，用只有两人能听到的声音说：“身体是革命的本钱，别跟自己过不去。”她顿了顿，补充道，“你姐姐很担心你。”

　　江屿攥着笔的手指骤然收紧，指节泛白。

　　白老师轻轻拍了拍他的肩膀，转身对数学老师点点头，离开了教室。

　　课继续上着。保温袋静静地立在桌角，散发着若有若无的热气。江屿盯着黑板上的公式，却一个字也看不进去。周围的同学偶尔投来好奇的一瞥，又迅速移开。

　　他能感觉到那袋早餐的存在，像一块灼热的炭，烙在他的余光里。他想起陈浩的话——“你姐看起来挺担心你的”，又想起白老师那句“别跟自己过不去”。

　　数学老师讲解的声音变得遥远。他鬼使神差地伸出手，指尖触碰到保温袋表面，温暖的触感顺着指尖蔓延开来，他紧紧攥着袋子，指节有些发白，然后猛地将袋子塞进了桌洞最深处，仿佛那是什么烫手的东西。