1、槐花香 ...
-
我叫陈春暮，春天的春，暮色的暮。
阿姐说，我出生那天，夕阳把整座小城染成了橘红色，像一颗温暖的琥珀。爹在院子里那棵老槐树下踱步，听到我的啼哭声时，恰好春风拂过，满树槐花如雪飘落。
“所以你是被春天和暮色祝福的孩子。”阿姐点着我的额头，笑得眼睛弯弯。
我们住在城南，小城小到从我家走到城北的河边，只需要数完三百六十五块青石板。阿爹是教书先生，阿娘绣得一手好花样，阿姐陈春曦比我大两岁，是城里最好看的姑娘。
那时春风总是很暖，吹过屋檐下的风铃，叮叮当当，像阿娘哼的歌谣。
如果时光可以定格，我最想回到永和七年的那个春天。
槐花又开了，密密匝匝，香飘十里。我趴在树下的石桌上临帖，墨迹被风吹散，在宣纸上晕开小小的涟漪。
“又走神！”阿姐从背后伸手抽走我的笔，她刚洗过头，发间带着皂角的清香，“爹让你抄的《诗经》抄完了吗？”
“抄完了抄完了。”我伸手去抢笔，她笑着举高。十五岁的阿姐，穿着鹅黄色的襦裙，跳起来时像一只灵巧的黄鹂鸟。
“小暮，接住！”沈舟的声音从墙头传来。我抬头，一个油纸包划着弧线落下来，被我手忙脚乱地接住。打开，是满福记刚出炉的桂花糕，还烫着手。
沈舟利落地从墙头跳下，蓝布衫子上沾了几片草叶。他是隔壁沈伯伯的儿子，比我大三岁，爬墙上树、摸鱼捉虾无所不能。沈伯伯是走镖的，总不在家，他便成了我家的常客。
“又翻墙！当心我告诉沈伯伯。”阿姐瞪他，眼里却没多少责怪。
沈舟嘿嘿一笑，露出两颗虎牙：“阿姐，巷口王婆婆家的枇杷熟了，甜得很，晚上我们去摘？”
“不去！”我和阿姐异口同声。
去年就是信了他的鬼话，去摘枇杷，被王婆婆养的大白鹅追了半条街，沈舟为了护着我们，被鹅拧得胳膊青了好几天。
阿娘端着针线筐从屋里出来，看到我们笑闹，摇摇头：“阿舟来了就别走了，晚上包槐花饺子。”
“好嘞，谢谢婶子！”沈舟应得又快又响，凑到阿娘身边看绣样，“婶子这鸳鸯绣得真好，跟活的一样。”
阿娘被他逗笑：“就你嘴甜。去，帮你叔把书房的书搬出来晒晒。”
沈舟响亮地应了一声，撸起袖子就往书房跑。阿爹从书房窗口探出头，扶了扶眼镜，板着脸：“毛手毛脚的，当心我的书！”眼里却带着笑。
那天晚上，我们围坐在槐树下吃饺子。月光如水，槐花的影子落在每个人身上。阿爹难得喝了点酒，给我们讲他年轻时游学的见闻，讲京城的热闹，讲塞北的风沙。他说：“世界很大，你们长大了，要出去看看。”
沈舟往我碗里夹了个饺子，小声说：“小暮，等我以后成了大将军，带你骑最快的马，看遍天下的风景。”
我撇嘴：“谁要你带，我自己去。”
阿姐托着腮，眼睛亮晶晶的：“我想去看海。书上说，海是蓝色的，一眼望不到边。”
阿娘温柔地看着我们：“不管去哪儿，记得回家就好。”
沈舟在桌下悄悄握住我的手，他的掌心很烫，带着练武留下的薄茧。我的心跳得飞快，不敢抬头看他，却也没有挣脱。
春风拂过，风铃轻响。我以为，这样的日子会永远继续下去。我以为，这座小小的城，真的能困住我们一生，困住这满满的、快要溢出来的幸福。
那时的我还不懂，春风既温柔又残忍，它带来生机，也带走时光。它见证过多少誓言，就见证过多少离别。
