《第五季》十雨

22、番外（二） 五年后

　　五年后

　　晚桐五岁那年，向意菀三十二，谢疏桐三十五。

　　她们还在深城的老房子里住，两层带院子，门口有棵榕树。向氏集团的事，向意菀没完全放下，但交给了林知蘅——谢疏桐当年资助过的学生，现在集团的首席财务官，也是晚桐的"另一个妈妈"——的另一半。

　　关系有点绕。晚桐花了三年才搞明白：大妈妈和小妈妈是夫妻，林阿姨和周阿姨也是夫妻，然后她们四个是朋友，然后……

　　"然后你们是一伙的，"晚桐总结，"联合起来管我。"

　　向意菀笑出声："对，一伙的。四对一，你跑不掉。"

　　---

　　谢疏桐煮面煮了五年，手艺没长进。

　　清汤寡水，蛋有时候老有时候嫩，取决于她当天的心情。向意菀的胃还是不好，但学会了将就——吃快了疼，就慢点吃；蛋老了，就配着萝卜咽下去。

　　"谢老师，"向意菀说，"你这面，放在外面卖，得倒闭。"

　　"没倒闭，"谢疏桐说，"就卖给你。终身会员，不退不换。"

　　"那我亏了还是赚了？"

　　"亏了，"谢疏桐嘴角翘了一下，"但退不了。合同签了，手印按了。"

　　向意菀愣了一下，然后想起——高三那年，她发烧，谢疏桐背她去诊所。她趴在谢疏桐背上，迷迷糊糊说"谢老师，我以后天天吃你煮的面"。

　　当时谢疏桐说"好好高考"。

　　原来那是合同。原来手印是按在心跳上的。

　　---

　　晚桐上幼儿园大班，某天回来，一脸严肃。

　　"大妈妈，小妈妈，"她说，"我今天打架了。"

　　"为什么？"

　　"小明说我是怪物，没有爸爸，"晚桐说，声音很平，像在汇报某种工作，"我告诉他，我有两个妈妈，比他的一个还多。他不服，我就……"

　　她顿了顿，像某种终于承认的试探。

　　"我就把他按在地上，让他数我的妈妈。数到两个，他哭了。"

　　向意菀和谢疏桐对视一眼。谢疏桐说："打肚子，没打脸吧？"

　　"没，"晚桐说，"按你说的，看不见伤。"

　　向意菀笑出声，又赶紧忍住："晚桐，打架不好……"

　　"但他说我是怪物，"晚桐打断她，眼睛很亮，"我不是怪物。我是晚桐。晚，是小妈妈的菀。桐，是大妈妈的桐。合在一起……"

　　她顿了顿，像某种终于承认的骄傲。

　　"合在一起，是两个人都想要我。他只有一个妈妈想要他，我有两个。我赢了。"

　　谢疏桐愣住。她想起自己说"我怕我做不好"，想起向意菀说"我们一起"。原来五年过去了，她们还在怕，但晚桐不怕——

　　晚桐从小就不知道怕。她只知道，被两个人想要，是双倍的，不是双倍的负担，是双倍的……

　　双倍的底气。

　　---

　　晚上，向意菀在院子里乘凉。

　　榕树很大，枝叶繁茂，像某种终于扎根的东西。谢疏桐端着两碗面出来，一碗给向意菀，一碗给自己。晚桐已经睡了，梦里可能在数妈妈。

　　"疏桐，"向意菀突然说，"我们这样，算成功了吗？"

　　"哪样？"

　　"这样，"向意菀指了指周围，"房子，猫，孩子，公司扔给别人管，每天煮面吃。算成功了吗？"

　　谢疏桐想了想，坐下来，吃了一口面。蛋有点老，但她没说什么。

　　"不算，"她说。

　　向意菀愣住："那什么算？"

　　"成功是别人定义的，"谢疏桐说，声音很轻，"我们这样，是……"

　　她顿了顿，像某种终于承认的试探。

　　"是'终于'。终于不用证明了，终于不用等了，终于……"

　　她看向向意菀，眼睛很亮。

　　"终于可以在便利店门口，吃关东煮，吃到撑，然后散步回家，不用想明天的事。"

　　向意菀看着她，很久，然后笑了。她想起高三那年，她说"谢老师，我喜欢你"，谢疏桐说"好好高考"。那时候她以为"好好高考"是拒绝，现在知道——

　　是"等"。等高考完，等长大，等……

　　等终于可以在便利店门口，吃关东煮，吃到撑。

　　"那我们现在算'终于'了吗？"她问。

　　"算了一半，"谢疏桐说。

　　"另一半呢？"

　　谢疏桐没说话，只是伸出手，握住向意菀的手。在榕树下，在月光里，十指相扣，像某种终于确认的归属。

　　"另一半，"她说，声音很轻，"是明天还能这样。后天还能这样。大后天……"

　　她顿了顿，像某种终于承认的渴望。

　　"大后天，晚桐可能又打架了。我们可能又得去幼儿园道歉。然后回来，继续吃面，继续乘凉，继续……"

　　她笑了，那笑容很淡，但到达眼睛。

　　"继续'终于'。"

　　向意菀看着她，心脏某个地方被填满了。她想起自己说"我追"，想起谢疏桐说"你说需要我，我就来"。原来五年过去了，她们还在追，还在来，还在……

　　还在"终于"。

　　"谢疏桐，"她说，声音很轻。

　　"嗯？"

　　"我想吃冰淇淋，"向意菀说，"便利店的那种，抹茶味。"

　　谢疏桐愣了一下，然后笑了。她站起来，拍了拍裤子上的灰："走。"

　　"现在？"

　　"现在，"谢疏桐说，"吃到撑，然后散步回来。明天的事，明天再说。"

　　她们手牵手走出院子，榕树在身后沙沙响。晚桐在屋里睡着，汤圆在猫窝里打着呼噜，面碗还放在石凳上，没收拾。

　　没人收拾。明天再说。

　　便利店二十四小时营业，店员换了新人，不认识她们。谢疏桐拿了两支抹茶冰淇淋，向意菀抢着付钱，扫码的时候手抖，扫了三次才成功。

　　"老了，"向意菀说。

　　"比我年轻三岁，"谢疏桐说，"没资格说老。"

　　她们坐在便利店门口的台阶上，吃冰淇淋。向意菀吃快了，头疼，谢疏桐看着她，没说话，只是递过纸巾。

　　"慢点，"她说，"没人抢。"

　　"你抢，"向意菀说，"你以前抢我关东煮的萝卜。"

　　"现在不抢了，"谢疏桐说，"整碗都是你的。"

　　向意菀笑了，冰淇淋融化了，滴在手上，黏糊糊的。她没擦，只是看着谢疏桐，看着月光下的她，看着这个从高三那年就让她"好好高考"的人。

　　"谢老师，"她说。

　　"嗯？"

　　"我终于吃到了，"向意菀说，声音很轻，"便利店门口的冰淇淋。抹茶味。"

　　谢疏桐看着她，很久，然后笑了。她伸出手，帮向意菀擦了擦手上的冰淇淋，动作很轻，像某种习惯性的照顾——即使五年了，动作还在。

　　"好吃吗？"她问。

　　"好吃，"向意菀说，"但不如萝卜。"

　　"那回去煮萝卜？"

　　"不，"向意菀说，"再坐会儿。再'终于'一会儿。"

　　她们坐在台阶上，看着深城的夜景。车来车往，人走人停，像某种永不落幕的戏。但她们只是坐着，吃着融化的冰淇淋，像某种终于退场的观众。

　　"意菀，"谢疏桐突然说。

　　"嗯？"

　　"我后悔了，"她说。

　　向意菀愣住："后悔什么？"

　　"后悔高三那年，"谢疏桐说，声音很轻，"你说喜欢我，我说'好好高考'。我应该……"

　　她顿了顿，像某种终于承认的渴望。

　　"应该说'我也喜欢你，但等高考完'。应该让你知道，不是拒绝，是等。"

　　向意菀看着她，很久，然后笑了。她伸出手，握住谢疏桐的手，很紧，像某种终于确认的归属。冰淇淋化了，黏在两人手上，分不清谁是谁的。

　　"现在知道了，"她说，声音很轻，"而且……"

　　她顿了顿，像某种终于承认的幸福。

　　"而且你等了。我也等了。我们都没白等。"

　　谢疏桐看着她，眼睛很亮。她想起自己说"我怕我做不好"，想起向意菀说"我们一起"。原来五年过去了，十年过去了，一辈子过去了——

　　她们还在等。等明天，等后天，等大后天。

　　等"终于"。

　　"走吧，"谢疏桐站起来，向意菀跟着站起来，"回去。晚桐明天要早起，汤圆要喂食，面碗要收拾……"

　　"明天再说，"向意菀打断她，声音很轻。

　　谢疏桐愣住。

　　"明天再说，"向意菀重复，"现在，再'终于'一会儿。就一会儿。"

　　她们站在便利店门口，手牵手，看着深城的夜景。冰淇淋化了，手黏糊糊的，但没人想松开。

　　远处，柳眠眠和周野骑着电动车经过，柳眠眠大喊："向意菀！谢老师！你们又偷吃冰淇淋！"

　　向意菀挥手："来吃啊！"

　　"不吃了！"柳眠眠的声音飘过来，"周野说，再吃就胖了，不给我弹吉他了！"

　　电动车消失在街角，像某种终于散场的喜剧。向意菀和谢疏桐对视一眼，笑了。

　　"她们也'终于'了，"向意菀说。

　　"嗯，"谢疏桐说，"终于胖了，终于不让吃，终于……"

　　她顿了顿，像某种终于承认的幸福。

　　"终于有人管了。"

　　她们手牵手走回家，榕树在月光下沙沙响。晚桐在屋里翻了个身，汤圆在猫窝里打了个哈欠，面碗还在石凳上，没收拾。

　　没人收拾。明天再说。

　　明天再说，是她们学会的最重要的事。不是拖延，是信任。信任明天还在，信任对方还在，信任……

　　信任"终于"还在。

　　走到门口，向意菀突然停下。

　　"谢桐，"她说，声音很轻。

　　谢疏桐愣住。向意菀很少叫她的名字，总是"谢老师"，带着点调侃，或者"疏桐"，带着点亲密。但"谢桐"，是连起来的，是……

　　是"我们"的另一种写法。

　　"嗯？"

　　"我想，"向意菀说，声音很轻，"我想把'终于'，改成'正在'。"

　　谢疏桐看着她，很久，然后笑了。她伸出手，帮向意菀理了理头发，动作很轻，像某种习惯性的照顾——即使五年了，十年了，一辈子了，动作还在。

　　"'正在'什么？"

　　"正在吃冰淇淋，"向意菀说，"正在乘凉，正在和你牵手，正在……"

　　她顿了顿，像某种终于承认的渴望。

　　"正在'我们'。"

　　谢疏桐看着她，眼睛很亮。她想起自己说"我怕我做不好"，想起向意菀说"我们一起"。原来她们不是"终于"了，不是"完成"了——

　　是"正在"。正在继续，正在发生，正在……

　　正在成为。

　　"好，"她说，声音很轻，但很清晰，"'正在'。不是'终于'，是'正在'。正在吃面，正在吵架，正在……"

　　她笑了，眼泪掉下来。

　　"正在爱你。每一天，都是'正在'。"

　　向意菀看着她，心脏某个地方被填满了。她伸出手，抱住谢疏桐，在榕树下，在月光里，在黏糊糊的冰淇淋里，很紧，像某种终于确认的归属。

　　"好，"她说，声音很轻，"'正在'爱你。