《无疆》小山书

16、我的爱人 此刻没有一

　　到达北京后阿又昏昏沉沉地走去出站口，远远的，她看到一个身影，二叔翘首以盼在出站口等待阿又的到来。阿又一个人拖着一个行李箱，出站后二叔立刻接过了阿又手里的箱子，带着阿又去往停车场。
　　无论是二叔的衣着还是他的车，都是经济宽裕的人们会去踏足的领域，想必这些年二叔在北京过得不错。
　　阿又在二叔的车上很是拘谨，二叔看出了她的不适，主动热情地问她一些问题。
　　二叔问她：“燃燃，你在北京的实习找好了吗，如果需要帮忙你告诉我。”
　　阿又说：“找好了，是一家小律所，毕竟只做一个暑假，不过多少都能学到点东西。”
　　阿又和二叔始终有些生疏，简短的交谈后他们在车上沉默不言，直到二叔将她带入一个看起来很高档的小区里面。二叔跟她说：“燃燃，我们到家了。”
　　阿又跟随二叔回到家里，二叔的家看起来干净整洁，但又有生活的气息，家里的布置温馨而有品位。二叔招呼她坐下，然后把阿又的行李放进房间里，房间被仔细地打扫过，床品是新换过的，二叔特地给阿又选了温柔明亮的鹅黄色。
　　隔壁的房间突然传来杯子破碎的声音，阿又惊诧于家里还有其他的人。二叔慌忙打开门进去，阿又被打开门的景象震惊到：床上躺着一个浑身颤抖嘴眼歪斜的男人，他的一只手悬空在床外，看起来应该是刚才要去拿水杯，不小心把水杯掉到了地上。
　　二叔重新给他倒了一杯水帮助他喝下，他在床上半坐着直直地盯着阿又，阿又也看着他，他努力地挤出一个笑给阿又，然而他的脸部肌肉并不太听他的话，使得那个笑变得更加奇怪狰狞。
　　二叔向他介绍：“这是我侄女，燃燃，以后他就跟咱们一起住了，她在北京读研究生。”
　　二叔又向阿又介绍：“燃燃，不要怕，这是我爱人，你可以叫他梁叔叔。他去年中风，偏瘫了，一直没有恢复过来。”
　　阿又想起那些二叔写给阿秀的信件，她不止一次地设想过阿秀美丽的迷人的样子，但是此刻没有阿秀的一点影子。阿又在心理感慨，也许就像胡舒然说的，感情分分合合很正常。
　　眼前的这个嘴眼歪斜的男人即使已经人到中年，又因为受到中风后遗症的影响，面容有了变化，他的半边脸已经变形，嘴巴向一边倾斜着，也依然能看出他年轻时的脸庞一定是英俊的。
　　阿又站在那里和梁叔叔对视了很久，她依然觉得不可思议。二叔看出她的疑惑不解，于是说：“燃燃，这些事情以后我会让你知道的，我们不会打扰到你的，希望你不会介意。”
　　二叔语气里有打扰的歉意，阿又连忙解释：“不是的二叔，我就是觉得梁叔叔年轻时候应该很帅气。”梁叔叔和二叔都没有想到阿又会这样说，他们相视一笑，阿又看到他们之间的默契，这种默契不是一下子就可以有的，他们仿佛一起经历了很多年很多事情才走到现在。
　　阿又和二叔及梁叔叔一起在餐桌前就坐，梁叔叔没有办法自己吃饭，每次都是二叔把食物端到他的身边，然后一点一点喂他，像对待一个孩子一样温柔，二叔没有抱怨，甚至在做这些事的时候阿又还能看到他们彼此眼神中流露的爱意。
　　阿又从未想象过爱意在这种情境下的体现，她甚至羡慕他们这样自由勇敢地表达爱意。阿白的身影从脑海里一闪而过，阿又想起那天晚上在大学校园昏黄的路灯下她也曾经渴求地问过她：“为什么我不行？”
　　她说：“阿又，你就是不行。”

　　新学校和二叔家距离比较远，研究生开学后阿又搬到了学校里住，但她依旧每隔两周回家一次探望二叔和梁叔叔，有时二叔不在，阿又也会帮忙照顾一下梁叔叔。
　　二叔公司里事务繁忙，回来得比较晚，阿又学着二叔的样子给梁叔叔喂饭。梁叔叔有些吞咽困难，食物总是吃一半流一半出来，阿又也学着二叔的样子给梁叔叔擦拭嘴边的食物。
　　梁叔叔抬起手指向阿又的身后，阿又顺着梁叔叔手指的方向看过去，是书架上的一本相册，阿又心领神会，她把相册拿出来给梁叔叔。
　　梁叔叔用完好的一只手打开相册，他兴奋地给阿又介绍照片里的人，他时而用手指向自己，时而用手指向阿又，每当指向阿又的时候，其实是在介绍照片里的是二叔。
　　他们的第一张合照是在十八九岁的时候，那时他们刚上大学，一起参加了学校的郊游，照片因为时间而沉淀出厚重朦胧的质感，照片上是意气风发的两个少年。
　　梁叔叔说话没有那么流畅，常常一句话要分两三次才能说完，但阿又很耐心，她不打断他，让他完全地沉浸在美好的年轻回忆里。
　　阿又认真地听，从他们郊游相识到成为朋友，第一次一起去看话剧，确认恋爱关系后紧密地拥抱与牵手，照片上的他们阳光灿烂，是完美爱情的写照。
　　阿又已经不自觉进入到他们爱情的甜蜜里，她不停问着梁叔叔照片中的故事，梁叔叔也一直问有所答地告诉她一些久远的故事。
　　阿又好奇地问：“那你们分开过吗？”
　　“分开……过，但是没有……分手，从来……只有他……一个人。”梁叔叔笑着回答。
　　阿又看着他的眼睛，他们十八九岁就相遇，他们从来没有分手过，笑容在阿又脸上定住，她突然意识到，眼前的这个人才是阿秀，从来都没有那个让二叔着迷且为之奋不顾身的女人，自始至终，二叔的信件都是写给梁叔叔的。
　　故事的曲线在阿又脑袋里延展开，她反复咀嚼回味，他们的来路远比阿又能够想象出的过程复杂。
　　梁叔叔吃了药睡下，阿又打扫完厨房回到房间里收拾东西，她要带一些物品回学校。
　　收纳物品时她想起她的那本相册，离开家前往北京的时候她特地把相册也收了进去，刚刚和梁叔叔翻完了他们的相册，阿又不自觉地翻出了她的那本。
　　阿又从衣柜底部拿出相册，她迟缓地打开，开始只是阿又自小长大的照片，翻到后面，是阿又和阿白的照片，但大多是阿又和阿白的合影。
　　那是阿又和阿白爬山时候拍的照片，阿又的思绪已经回到了那个和阿白一起的假期。
　　阿又一页一页翻过去，她竟然发现每一张照片里的阿白的身体都是向阿又倾斜的，她反复观察这些照片，无一例外都是阿白的身体更主动地靠近阿又。
　　在她们还没有明确地向对方表达出“喜欢”这种情感的时候阿又是极其克制的，她避免与阿白发生过多的肢体接触来给阿白带来困扰。
　　这些照片让阿又重新审视她们之间的关系，她无可避免地想起阿白对她说“只有你不行”的那个夜晚，因此多少对阿白的退缩有些“失望”的心结。
　　阿又反复翻看这些照片，她意识到自己曾经狭隘的情绪，一瞬间，一股热流仿佛要从身体里面涌溢出来。她拿出手机翻找阿白的联系方式，她们的聊天记录还停留在几个月前，她试图发出消息，但最终还是没有发出任何一个字。
　　想念是很顽固的东西，一旦它发生，一旦它出现，除了去真实地触碰想念的具体的东西，几乎没有完美的方法来让人放下执着的想念，阿又是这么觉得的。
　　可是她害怕她去触碰的时候遇到的是对方的退缩，就像当初她去见她的时候她的逃避一样。
　　可是阿又逃避不了。
　　回到学校后，阿又终于给阿白打出那通电话，电话响了很多声始终没有人接听，阿又要挂断电话的时候突然听到电话里熟悉的久违的声音：“喂。”
　　阿又平静了一下情绪回复她：“是我，好久不见。”
　　电话那头，阿白回复她：“好久不见，阿又。”
　　她们在电话里寒暄几句，阿又问她：“现在过得好吗？”
　　阿白说：“很好，真的很好。阿又，我换了一份工作，在国企，工作挺轻松的，托我叔叔的福，是很不错的机会。”
　　阿又静静地听着阿白跟她述说近况，她说：“恭喜啊，阿白，很高兴听到你的好消息，”停了一会，阿又问她，“我和朋友们去平川旅游，我去看看你，可以吗？”
　　电话那边阿白迟疑了一下，然后她说：“好啊，你到了平川让我知道。”