《四月的约定》生椰拿铁少放糖

92、胆小鬼嘉宾你又食言了

　　夜色如墨，将北京城浸染得深沉。相隔数公里的两个空间里，各自蜷缩着被同一场重逢撕裂的灵魂。
　　【悸满羽的夜】
　　回到那间装修简洁、却冰冷得没有一丝人气的公寓，悸满羽背靠着紧闭的门板，身体无力地滑落在地。黑暗中，司淮霖那句带着冰碴的“你是我谁？凭什么管我？”如同魔咒，在她耳边反复回响，每一个字都像淬毒的针，扎得她体无完肤。
　　她痛恨这句话的冰冷，更痛恨当年那个不得不选择不告而别的自己。
　　她挣扎着起身，打开书桌最底层的带锁抽屉，取出一本边缘磨损、纸质泛黄的日记本。密码是她们的相遇日期。翻开，那些被岁月尘封的、带着血泪的字迹，如同打开了潘多拉魔盒，释放出十年间所有的痛苦与挣扎。
　　【悸满羽的加密日记】
　　2016.12.24 平安夜 北京地下室
　　逃出来的第一个冬天，真冷。地下室没有暖气，呵出的气都是白的。心脏疼得厉害，药快吃完了。协和的课业很重，兼了三份工，不敢停。今天圣诞节，街上很热闹，我一个人在便利店值夜班。听到一首歌，旋律好像她弹过的……差点在货架前哭出来。司淮霖，你在哪里？过得好吗？对不起。
　　2017.3.8
　　晕倒在图书馆了。低血糖加心脏不适。被同学送去医院，又是急救。医生说要静养，不能劳累。可是静下来就会想你，想到发疯。不如让身体累到极限，脑子就空了。
　　2017.9.10
　　拿到一等奖学金了。钱可以稍微宽松一点。买了件厚外套，冬天应该不会那么难熬了。导师很好，帮我介绍了翻译的活儿。司淮霖，我开始能靠自己活下去了。只是，没有你的生活。
　　2018.1.1 元旦
　　新年。在打工的餐厅后巷，看着别人放烟花。许了个愿，希望你平安顺遂，星途璀璨。我的愿望里，从来不敢再有自己。
　　2018.7.15
　　在酒吧打工被骚扰了。那一刻好希望你在。如果你在，一定会像以前一样把我护在身后吧。最后是自己用酒瓶砸了那人的头，跑了。工作丢了。心脏跳得快炸开。司淮霖，我好像变得勇敢了，也变得更像你了。这是好事吗？
　　2019.4.5 清明
　　又是一年四月。我们的约定……你还记得吗？听说你乐队发展不错，上了音乐节。替你高兴，真的。只是心口这里，为什么还是这么疼。
　　2019.11.30
　　出国申请通过了。全奖。要离开这里了。把关于你的东西都藏在了这个日记本里。带不走，也丢不掉。司淮霖，我要去更远的地方了。你会……偶尔想起我吗？
　　2020.2.14 国外情人节
　　异国他乡的情人节，孤独被放得更大。语言不通，课业压力如山。心脏不适的频率越来越高。国外的药很贵。躲在公寓里，看着你乐队新歌MV发布的消息，你在舞台上闪闪发光。我们之间，好像隔着一整个星系了。
　　2021.8.10
　　博士课题遇到瓶颈，压力大到整夜失眠。靠在窗边抽烟，想起你以前总说我身上有茉莉香，不适合烟味。又把烟掐了。司淮霖，我连堕落，都舍不得玷污你记忆里我的样子。
　　2022.5.1
　　终于博士毕业了。戴着方帽子拍照时，台下没有家人，也没有你。拿到了不错的offer，可以回国了。近乡情怯。害怕听到你的消息，又渴望知道你的任何点滴。
　　2023.1.18 回国
　　“心隅”工作室成立了。第一个来访者，是个有创伤经历的少女。看着她，就像看到了当年的你，也像看到了破碎的自己。我好像，一直在通过治愈别人，来寻找治愈我们过去的可能。
　　2023.10.26
　　在行业期刊上发表了论文。小有名气。接到很多演讲邀请，都推了。不想站在聚光灯下，怕……会遇到你，更怕遇不到你。
　　2024.4.17
　　今天，遇到你了。在医院。你来看心理医生。你的眼神……我读不懂。恨我吗？应该是恨的吧。晚上在巷口，你对我说“你是我谁？”……司淮霖，我是那个在你17岁时，承诺要当你一辈子嘉宾，却食言了的……胆小鬼。
　　---
　　日记写到这里，泪水早已模糊了字迹。悸满羽合上日记本，紧紧抱在胸前，仿佛这样就能汲取一点点虚幻的温暖。十年的艰辛、病痛的折磨、无望的思念，在这一刻汹涌而来，几乎将她溺毙。她食言了，缺席了她大大小小的演出，错过了她人生最重要的十年。这份愧疚和遗憾，如同附骨之疽，日夜啃噬着她。
　　【司淮霖的夜】
　　另一端的高级公寓里，司淮霖站在落地窗前，俯瞰着城市的霓虹。指间没有烟，只有一杯烈酒。脑海中反复播放着巷口悸满羽苍白的面孔和那双盛满痛楚的眼睛。
　　后悔。铺天盖地的后悔。
　　她太了解悸满羽了。即使过去了十年，那双眼睛里的清澈和倔强依旧没变。她不是那种会无缘无故、决绝离开的人。当年的事，一定有隐情。自己凭什么用那么伤人的话去刺她？就因为自己这十年过得不好？就因为那该死的、害怕再次被抛弃的恐惧？
　　爱永远大于恨。
　　这个认知，在她心底从未动摇过。即使是在最恨的时候，那恨意的基底，也是浓得化不开的爱与思念。
　　她想起悸满羽被家人接走那天，阿婆的话让她误以为她是自愿离开，去过更好的生活。那时乐队正面临林晟跑路、资金断裂的绝境，网络上充斥着骂声。她在那种情况下，还要承受“被抛弃”的打击，几乎崩溃。是她自己，咬着牙，扛起了乐队。她带着成员们回到地下，一个场子一个场子地演，睡过排练室的地板，吃过最便宜的盒饭，被不懂音乐的老板羞辱过，也被同行嘲笑过。
　　最难的时候，她写的歌被抄袭，维权无门，反被对方粉丝网暴。团队人心涣散，几乎解散。是她，一个人顶着压力，没日没夜地修改编曲，重新编配，用更炸裂的现场，硬生生杀出一条血路。从地下重返主流，从被质疑到被认可，从谷底再次攀上顶峰……这其中的血泪，不足为外人道。
　　她捡了很多流浪猫，都给它们起了名字，好好养着。因为她记得，悸满羽说过，流浪猫是捡的，但爱是一辈子的。她对猫如此，对悸满羽，又何尝不是？那份17岁时就认定的爱，早已刻骨铭心。
　　可如今，她成了万众瞩目的J-S，却仿佛离那个17岁时在阳台上弹琴给她听的自己越来越远。身上背负的合约、商业代言、还有那场令人作呕的、被胁迫的婚约……这一切都像无形的枷锁。她不想把悸满羽卷进这个复杂的漩涡，不想她平静的生活被自己打扰。所以她退缩，所以她用冷漠武装自己。
　　可是，当她再次出现，所有的理智和伪装都土崩瓦解。
　　她恨自己的口不择言，恨自己的懦弱。明明心里疼得要命，想问她过得好不好，想把她紧紧抱在怀里，却偏偏说出了最伤人的话。
　　凌晨三点。
　　酒精无法麻痹神经，反而让情绪愈发汹涌。
　　她拿起手机，点开微博。编辑，删除，再编辑。
　　最终，她发了一条没有任何配文，只有一个音乐分享链接的微博。链接指向的，是那首从未正式发行、只在早期极小范围演出过、后来被她死死捂住的歌——《胆小鬼》。
　　那是17岁的冬天，她熬了几个通宵，怀着最赤诚的心意写下的。第一个听众，是悸满羽。在那个有着温暖灯光的顶楼阳台，她弹给她听，对她说：“送你的歌。”她记得悸满羽当时亮晶晶的眼睛，和那句带着哭腔却无比坚定的承诺：“司淮霖，不管未来还是现在，我都将会是你永远的嘉宾。永远永远的。”
　　悸医生，你食言了。
　　后来的610天，大大小小我的演出，你都不在。
　　这首歌，是她心底最柔软、也最疼痛的秘密。圈内人好奇她的创作背景，她从不透露。有人出高价想买，她毫不犹豫地拒绝。这是独属于她和悸满羽的记忆，是她们青春爱恋的见证，不容玷污。
　　配图是她手机里存了许久的一张照片——那只她们一起捡的、取名叫“吉他”的小猫正慵懒地窝在旧沙发的阳光里。那是她们“家”的印记。
　　可惜猫的寿命有限，她们养的吉他早在一个不知道的清晨悄然离去了，走得很安详，完全没有，她们刚捡到时的那样，怕人，满身是伤
　　点击，发送。
　　然后将手机扔到一边，把自己埋进沙发里，任由无尽的疲惫和思念将她吞噬。
　　【翌日风波】
　　司淮霖那条没头没尾的微博，如同一颗深水炸弹，在清晨的互联网上掀起了巨浪。
　　#J-S 胆小鬼#
　　#J-S 神秘过往#
　　#J-S 猫#
　　几个词条迅速攀上热搜榜。
　　粉丝们疯狂解读
　　评论区炸开了锅：
　　【卧槽！奶奶你关注的歌手终于发私人博了！】
　　【《胆小鬼》！我的入坑曲！霖姐怎么突然cue这首？】
　　【这猫好可爱！是霖姐养的吗？从来没见过！】
　　【感觉有故事……这三个字看起来好沉重。】
　　【是不是谈恋爱了？感觉像在说某个人？】
　　【楼上的别瞎猜，霖姐独美！】
　　【只有我觉得这照片的光影和构图，透着一种说不出的孤独感吗？】
　　大家都在猜测这首歌背后的故事，好奇那只猫的来历，挖掘她早期任何可能与“胆小鬼”相关的蛛丝马迹。媒体闻风而动，试图联系她的团队。
　　录音棚里，司淮霖戴着耳机，试图专注于新歌的录制，却明显不在状态。
　　休息间隙，经纪人林姐拿着手机走过来，眉头微蹙：“淮霖，昨晚那条微博怎么回事？那首歌……还有那只猫，之前从来没听你提过。是……有什么特别的意义吗？”她打量着司淮霖略显苍白的脸色，试探着问，“是不是……谈恋爱了？对方是圈内还是圈外的？我们需要提前准备预案……”
　　“谈恋爱”三个字，像一根尖锐的刺，猛地扎进司淮霖紧绷的神经。她下意识地攥紧了手中的乐谱，指节泛白。脑海中闪过悸满羽的脸，巷口那句伤人的话，以及十年间无数的夜晚……苦涩如同潮水般涌上喉咙，让她几乎窒息。
　　她抬起头，迎上经纪人探究的目光，极力压下眼底翻涌的情绪，用尽全身力气，让声音听起来平静无波，甚至带着一丝刻意的冷漠：
　　“没有。”
　　她否认了。
　　否认了那段刻骨铭心的爱恋，否认了那个让她又爱又恨、思念了十年的人。
　　仿佛这样，就能掩盖住内心早已一片狼藉的战场。
　　然而，那微微颤抖的指尖和眼底一闪而过的痛楚，却泄露了真相。
　　有些爱，深入骨髓，即使否认千遍，也无法抹去存在的痕迹。
　　有些伤，历久弥新，即使重逢，也依旧鲜血淋漓。
　　她们的十年，蚀骨灼心。
　　而新的篇章，在误会、伤痛与未解的爱意中，艰难地掀开了一角。