《爱自己是孤单的心事》是微微啊

27、陈年往事

　　张婵到家后，就再没闲下来。过年事多，凡事都要搭把手。从她踏进家门起，有两三个上门借钱的，刚开始客客气气进门，最后吵吵嚷嚷红着脸走。没事儿的时候，出去串门，一回来就听说，江大漂亮要结婚了，怎么也得好好交流交流，这可是从小到大触手可及的偶像啊！
　　往年，家里可没这么热闹。当年那笔钱稳稳落进母亲的口袋，卖保险的刘经理就成了家里的常客。他穿着熨帖的白衬衫，腋下总夹着个黑色公文包，说话时嘴角总是上扬，露出一排过分整齐的牙。他一遍遍登门，把那些印着“财富一生”、“平安一生”的彩色计划书摊在院里的地上，母亲跟张婵坐在院里的小桌边，问着：“按你的意思，就是这钱给了你，就相当于存银行，但是比银行利息高。”刘经理擦了把汗：“好嫂子，可不能这么说，你这是投资，买保险，这钱也是付给公司，不是给我个人。”张婵母亲看着买保险的小伙儿真诚，多问了些问题……

　　“嫂子，您想想，这就像给娃们种下一棵树，现在浇浇水，等他们长大了，就能在树下乘凉，每个月都能摘果子吃。”刘经理的话，精准地钩住了母亲心里最深的恐惧和期盼——她怕这钱像水一样从指缝漏光，更怕儿女将来没着落。

　　母亲心动了。她或许没完全弄明白那些条款，但她听懂了一点：这钱锁进去了，别人就不能再打主意了。但其实，快到饭点，就送人走了，饭也没留人吃一顿。

　　很快，村里人就传遍了：张家那媳妇子，给儿子买了“财富一生”，得熬上十年，钱才能像发工资一样，一个月一个月地慢慢流回来；给闺女买的是“平安一生”，得等到她年纪大了才能动。

　　从那以后，上门帮忙的好心人就少了。院门口清静了，母亲也松快了。

　　除了不胫而走的消息，充满恶意的闲话像墙角潮湿处生出的霉斑，又蔓延起来。有人挤眉弄眼地说，瞧见那卖保险的刘经理，天黑了好半天才从张家院里出来。还有人窃窃私语，说哪有一个外人能那么热心地三天两头往寡妇家里跑？没点甜头，谁信？

　　话传到张婵哥哥耳朵里。半大的小子，正值血性最盛的年纪，在大马路上跟一个大肚婆当街骂起来了，像发了疯似的。母亲拦着，动手打了这个小伙子，从那时起，便不上学了，小小年纪出去打工，不满18岁，好多地方都不要，又从外边回来，可怜兮兮的，后来跟着姑父一家去了砖厂，到过年才回来。

　　母亲哭过，骂过，让他回去上学，最终也只能化作一声长长的叹息。

　　所以今年，那些上门说亲的、借口年关难过来借钱的，之所以又络绎不绝——估摸着财富一生要返现了？还是“买保险的消息”穿帮了？或者说因为哥哥今年没出去打工，留在了家里。
　　他成了一个看得见的、守着家的壮劳力，再度成了某些人眼中，这户人家可能“松动”了的希望呢？

　　回来几天了，母亲张罗了好多年货。张婵心里高兴啊，日子终是有盼头的，雀跃地凑近，捏起一块炸得金黄的小酥肉——那是过年做过油肉，做烩菜的。

　　除夕夜，窗外鞭炮烟花轰鸣，家里喜气洋洋。张婵陪着母亲包饺子，得空了母亲带着哥哥摆香案、供果品。这是家里的老规矩：好吃好喝的，得先敬神佛。母亲嘴里喃喃，说如今日子一年好过一年，怕是神明垂怜，也是孩子他爹积了德。张婵没心思看电视，低头刷着手机，忽然划到章树发的朋友圈。

　　定位三亚。碧海蓝天之间，章树和梁竹斜躺在沙滩椅上，墨镜遮面，一身闲适。照片远处有几个穿比基尼的姑娘正在踩水，海鸟低飞掠过。张婵盯着屏幕，心里第一次泛起说不清的滋味，像是被什么揪了一下。

　　她发了条信息过去：“在哪儿呢？”
　　梁竹回得倒快：“海边呗。怎么想我了？”
　　张婵抿唇：“看你玩得这么开心，需要我想？”
　　梁竹：“出来玩不就图个开心？你在家不也乐不思我？”
　　张婵：“你说得对。那不打扰你了。”
　　海边，章树跟梁竹烧钱消费，彻夜狂欢。到了初二的早上觉得乏味，想去看看那个小妞在家里忙活什么？
　　“一起去吧，兄弟！”梁竹看着海边天幕，风吹起衣角。
　　“你去找你老婆，我去凑什么热闹。”章树抽根烟“过两天，我还想去深圳转转，你走吧！”

　　而远在山西的张婵抱着手机，心头莫名憋闷。接下来两天，梁竹竟真没再联系她。张婵郁闷得甚至胡思乱想，恨不得立刻出家当尼姑去。

　　她索性跟着母亲去庙里拜菩萨。跪在蒲团上，她心里翻来覆去地念，或许菩萨也被她念烦了——愿望竟成了真。她的心上人，正在来的路上。

　　到了晚上，老张家难得聚齐了人吃饭。那位在城里站稳脚跟的叔叔也回来了，如今气质大变，发际线羊角秃，脸盘圆润，一副官相，自然而然地坐在了上首。二伯富态十足，笑呵呵陪在一旁。一大家子人七八年来第一次借年节团圆，围坐一桌，气氛热闹，却也生疏。

　　席间，母亲忽然端起一杯二锅头，敬向叔叔：“过去那些事，是我不对……还请你别往心里去。往后，咱一家人好好过日子。”桌上霎时静了。叔叔手指在杯沿敲了两下，才端起来，语气平淡：“罢了，你一个妇道人家，过去的事就不提了。”他当着众人面抿了一口，任谁都看得出，强咽一口气，这疙瘩并没真正解开。张婵听出了场面话，心里明白，母亲选的这时机和场合，其实并不合适，但没办法，她的智慧不允许她再拐几道弯，就像当初当众让两人下不来台。

　　她想起父亲刚走那年冬天的情景。天阴地暗，矿上的路一片黑泥。谁家过冬煤不够烧了，来这儿铲点儿还能凑活凑活。

　　赔偿的事一直谈不拢，矿上一分钱都不想赔。母亲没办法，拉着两个懵懂的孩子，又一次找到矿上。北风刮得人睁不开眼。母亲悄悄掐哭了他们俩，接着一把拉他们跪在了矿门口。

　　从前与父亲交好的工友看不下去，让自家媳妇过来劝。那阿姨弯下腰，给哭得一脸黑的张婵擦眼泪，低声说：“妹子，回吧……老张不是在上班出的事，矿上不认，咱也没法子。”没人应声，只有孩子的哭声在风里显得格外凄惶。那媳妇子也心疼的掉了几滴泪。

　　母亲后来咬牙说要停掉矿上的风机——那是整个煤矿的心脏。周围看热闹的人里，有人窃窃私语，讥笑她不敢，打量着她这个农村妇女究竟能有多大胆量。母亲最终确实没敢那么做。后来矿上松口，答应赔两万。

　　最后还是村里的二伯联系了在城里当官的堂叔——出面和矿上又交涉了几轮。

　　母亲带着他们暂住在县城的招待所，和律师反复沟通。律师最后叹口气：“看在你家城里还有关系的份上，尽量多给你们争取些。”事情这才算最终落定。

　　父亲送葬那天，院里站满了村里的乡邻。母亲领着两个孩子磕头答谢，额头刚碰地，被几位长辈急忙扶起。那一刻，她们是全村最受同情的孤儿寡母。以往不走动的亲戚忽然都热络起来。而忙前忙后的二伯和那位叔叔，则在一切结束后，“暂时”接过了那笔赔偿金，美其名曰代为保管，怕她们娘仨守不住钱。

　　可日子一天天过去，他们却再无提及还钱的事。母亲夜里常做梦，抱着两个孩子惊醒，心里焦急却毫无办法。

　　直到一次村里的宴席上，她终于忍不住当众开了口。二伯和叔叔——一个村里有头有脸，一个县城里体面为官——在众目睽睽下，找理由推脱，挂不住脸。经过三番五次的逼仄，闹得难看，钱终于回来了。

　　自那以后，叔叔再没登过门。二伯偶尔还会帮衬一下。
　　而她们母子三人，也成了村里人眼中最需要帮扶的对象，好心人突然就多了。

　　那是这个家最难的几年。一个失去了丈夫的女人，拖着两个未成年的孩子，撑着一个破碎飘摇的家，举目都是带着面具的亲人，每一步都走得格外艰难。一晃这么多年过去了。
　　这时，张婵的哥哥张景接过话头，说了声：“叔，不提以前，咱以后多联系，现在经济形势大好，咱们一起挣钱，把家里全家老小的日子，都带地红红火火地。”多年不见，这个小伙手上全是老茧，脸上皮肤黝黑，一看就很能吃苦，说的话有担当，有看法。拿起酒杯痛快地碰了，说了声：“干了！”二伯说：“我随一个！”堂叔问起：“茂娃，你有什么想法？”张景略带谦卑恭敬的表达他的想法：“我想搞辆车，跑运输。”二伯插话：“有什么门道吗？”堂叔挥手分析道：“这两年经济高速发展，到处都在搞开发，交通运输是促进经济发展的关键环节。像走西口，驼帮，地方经济盘活那可是帮了大忙，你这个想法很不错。”张婵默默听着，在心里也肯定着要想富先修路，少生孩子多种树。张景说：“我在砖厂里干了几年，在二伯家的加油站干了两三年，跟很多司机打过交道。这两年年纪也大了，我寻思着自己干点什么，所以看看你们的意见。”这话题就扯了很久，张婵听着他们讨论逐渐热烈。然后关注着母亲，在母亲的后背轻抚，即使一把年纪了，但心里总有些委屈跟懊恼，母亲这会儿由那会儿的拧巴不安，逐渐平静。