《烬余微光》蔷薇不上墙

4、临时的容身之处

　　火被彻底扑灭时，天已经黑透了。

　　老街区的巷子口拉起了黄色警戒线，被水浇透的地面泛着湿漉漉的光，映着警灯残留的红蓝光晕。空气中弥漫着浓重的水汽和焦糊味，混杂着泥土被泡开的腥气，呛得人鼻腔发紧。

　　沈砚舟蹲在警戒线外的石阶上，怀里的木箱始终没松开。刚才有人来问过他情况，登记了姓名和联系方式，说他的工作室紧邻着火点，墙体被熏黑了大半，电路也烧短路了，暂时不能再住人。

　　“暂时”是多久？他没问。也没人主动说。

　　周围的居民渐渐散去，消防员们在收拾装备，金属碰撞的声音在安静下来的巷子里格外清晰。沈砚舟抬起头，看见那个叫陆野的消防员正靠在消防车边打电话，侧脸对着他，下颌线绷得很紧，似乎在说什么棘手的事。

　　挂了电话，陆野转过身，目光扫过警戒线外，刚好和沈砚舟对上。他愣了一下，随即走了过来，脚步踩在水洼里，发出“啪嗒”的轻响。

　　“还没走？”陆野问，声音有点哑，大概是喊了太久。他低头看了眼沈砚舟怀里的箱子，“里面的东西……没事吧？”

　　沈砚舟这才想起该检查一下。他小心翼翼地打开箱扣，里面的拓本用宣纸裹得严实，只有最外层的纸角沾了点烟灰。他松了口气，指尖划过那层宣纸，像是在确认它们安然无恙。

　　“没事。”他合上箱子，声音依旧很轻，带着点劫后余生的恍惚。

　　陆野看着他这副样子，眉头又皱了起来。这人瘦得像根晾衣杆，刚才在火场里抱着箱子不肯撒手的执拗劲儿还没散去，此刻蹲在地上，背微微驼着，像只被雨淋湿的鸟，透着股说不出的孤单。

　　“你的工作室……”陆野斟酌着开口，“暂时不能进了，有地方去吗？”

　　沈砚舟摇摇头。他在这座城市没什么亲人，朋友更是屈指可数。苏曼的书店倒是有个小阁楼，可那里堆满了书，显然不是长久之计。

　　陆野“哦”了一声，没再问，转身要走。走了两步，又停下了，像是想起了什么，回头对沈砚舟说：“你等会儿。”

　　他快步走到消防车旁，和一个年纪稍长的消防员说了几句，对方点了点头。然后陆野又走回来，手里多了瓶矿泉水，递给他：“先喝点水。”

　　沈砚舟迟疑了一下，接过来，没拧开。

　　“我知道个地方，”陆野看着他，“以前是个老仓库，就在救援站后面，闲着也是闲着，你要是不嫌弃……”

　　沈砚舟猛地抬头看他。眼里的惊讶藏不住，像平静的湖面被投了颗石子，荡开细碎的涟漪。他没想到这个看起来大大咧咧的消防员，会注意到自己的窘境，甚至主动提供帮助。

　　“不用……”他下意识地拒绝，不习惯欠人情，尤其是陌生人的。

　　“别废话了。”陆野打断他，语气有点硬，却没什么恶意，“总不能让你抱着个破箱子蹲一夜吧？那箱子里的东西，看着就挺金贵的。”

　　他说着，弯腰就去拎那个木箱：“沉吗？我帮你。”

　　箱子确实不轻，沈砚舟下意识地松了手。陆野一把拎起来，眉头都没皱一下，大步走向停在路边的救援站通勤车。

　　沈砚舟愣了愣，赶紧跟上去。

　　通勤车是辆半旧的越野车，陆野把箱子放进后备箱，拍了拍手上的灰：“上车。”

　　车里还带着淡淡的消毒水味，混合着陆野身上没散去的烟火气。沈砚舟坐在副驾驶，双手放在膝盖上，姿势拘谨得像个第一次坐汽车的孩子。陆野发动车子，没说话，车厢里只有发动机的低鸣。

　　车开得很稳，穿过还在收拾残局的老街区，拐进一条更僻静的巷子。尽头是个红漆斑驳的铁门，陆野下车打开门，里面是个不算大的院子，靠墙停着几辆旧自行车，正中间是栋单层的平房，看着像是以前的仓库，门是厚重的铁皮门。

　　“就是这儿。”陆野打开后备箱，把箱子拎下来，“以前是放旧装备的，上个月刚腾空，打扫过，能住人。”

　　他推开铁皮门，里面果然很干净，水泥地面扫得一尘不染，靠墙有张旧木桌和两把椅子，角落里堆着几个纸箱，除此之外，再没别的东西。窗户很大，虽然玻璃上有几道裂痕，却透着外面的月光，把屋里照得不算太暗。

　　“水电都通，就是简单了点。”陆野把箱子放在木桌上，“你先对付几天，等你工作室那边修好了再说。”

　　沈砚舟站在门口，看着这个临时的“容身之处”。没有书架，没有古籍，没有熟悉的霉味和檀香，却异常安静，能听见院子里风吹过树叶的声音。

　　“谢谢。”他低声说，这是今天第一次真心实意地道谢。

　　陆野摆摆手，从口袋里掏出一串钥匙递给她：“门钥匙，还有院门锁。我住前面救援站，有事……”他顿了顿，似乎在想怎么说，“有事就去敲红门，找陆野。”

　　沈砚舟接过钥匙，金属的冰凉从指尖传来。钥匙串上挂着个小小的消防斧挂件，晃了两下，停在他手心里。

　　“我走了。”陆野转身往外走，走到门口又回头，“别总抱着那个箱子了，命比书金贵。”

　　说完，他带上铁皮门，院子里传来脚步声，然后是院门锁“咔哒”合上的声音，接着一切又归于安静。

　　沈砚舟站在空荡的仓库里，手里攥着那串钥匙。月光透过带裂痕的玻璃照进来，在地上投下细碎的光斑，像撒了一地的星星。

　　他走到木桌前，慢慢打开那个被他护了一路的箱子。拓本安静地躺在里面，带着宣纸特有的柔软。他伸出手，轻轻拂过纸页，突然觉得，刚才陆野说的那句“命比书金贵”，好像也没那么刺耳。

　　窗外的月光又亮了些，照在他低垂的脸上，映出一点微弱的、不同于往日的光。