《时光的背影》日光沉海

1、多年以后

　　2025年10月16日的北京，秋风已带上丝丝凉意。CBD的街头，高耸的玻璃幕墙反射着夕阳的余晖，将整个城市染成一片金橙色。林晓薇坐在一辆黑色的劳斯莱斯幻影后座，车身如一头低调的猛兽，悄无声息地穿梭在车水马龙中。她今年三十八岁，岁月在她脸上留下的痕迹被昂贵的护肤品和精致的妆容巧妙掩盖：眉眼间仍是大学时的锐利，唇角却多了一丝疲惫的弧度。她身穿一套剪裁合身的香奈儿套裙，裙摆刚好及膝，露出修长的双腿，脚上是一双Louboutin的红色高跟鞋。手腕上的百达翡丽女士腕表，指针悄然指向下午六点，那声音仿佛在提醒她，又一个工作日即将画上句号。

　　作为一家总部位于硅谷的跨国科技公司的中国区副总裁，林晓薇的生活早已脱离了普通人的轨道。她的日程表像一张精密的蛛网，早晨六点起床，七点半抵达公司，主持晨会；上午处理邮件和报告，中午在公司食堂快速用餐，顺便与下属闲聊几句以示亲和；下午是无休止的会议，那些西装革履的股东和合作伙伴，总是在数据和战略上纠缠不休。今天下午的董事会，更是让她耗尽了最后一丝耐心。那些老外股东，用生硬的英语争论着市场份额的预测模型，她不得不一遍遍解释中国市场的复杂性——疫情后的供应链断裂、监管政策的变动、消费者行为的转变。会议结束时，她的声音已有些沙哑，额头隐隐作痛。

　　司机老张，一个五十出头的河北汉子，开车已有二十年经验。他从后视镜中瞥见林晓薇闭上眼睛，便放缓了车速。林晓薇揉了揉太阳穴，脑海中不由浮现出明天的行程：清晨七点的航班飞往上海，参加一个高端论坛，与潜在的投资人洽谈。她叹了口气，靠在柔软的真皮座椅上，车内的空气净化系统散发出淡淡的柑橘香味，试图缓解她的疲惫。车窗半开，凉风夹杂着城市特有的尘土和尾气味儿，钻进她的鼻腔，让她想起多年前的那个冬天，北京的寒风曾是那么刺骨。

　　老张熟练地拐进一条辅路，这是他每天的“捷径”，避开主干道的拥堵。车子减速时，一个轻微的刹车让她睁开眼睛。视线不经意地扫向窗外：街边是一家不起眼的小超市，门前停着几辆电动车，人群熙熙攘攘，下班的白领和附近的居民在挑选晚餐的食材。空气中弥漫着新鲜蔬菜的清香和烤肉的烟火气。一个男人正弯腰从购物车里取出满满一袋的蔬菜和水果，青菜、西红柿、苹果堆得高高的。他的白色T恤被汗水浸湿，贴在后背上，袖子卷起，露出结实的小臂，上面还有几道淡淡的机油痕迹。他直起身，擦了擦额头的汗珠，脸上是那种劳作后的满足。

　　旁边，一个女人笑着接过袋子，两人低声交谈着什么。女人的声音清脆，像溪水般悦耳：“家伟，今天买这么多，晚上做红烧肉吧，小伟爱吃。”男人点点头，嘴角勾起一抹浅浅的笑意：“好，你说啥是啥。”他转过身，帮女人理了理被风吹乱的发丝，那动作温柔得像在抚摸一件世间最珍贵的瓷器。女人抬起头，眼睛弯成月牙，脸上绽放出幸福的红晕。

　　林晓薇的心猛地一沉，仿佛被一只无形的手攥紧。那是王家伟。她的大学同学，从那个偏僻的河北山村一起闯荡大城市的男孩。八年，不，十年了吧？自从2015年他们分手后，她再也没见过他。可他还是老样子：高大敦实的身材，略显粗糙的五官，嘴角那抹浅浅的笑意，仿佛时间在他身上停滞了，没有留下半点痕迹。他的头发剪得短而整齐，鬓角已有些许白丝，但那双眼睛，依旧是当年在玉米地里许下誓言时的坚定。

　　而那个女人……李潇潇。她的表妹。那个当年哭哭啼啼地跟着她从乡下出来，说要追逐梦想的女孩。现在，她们看起来像一对恩爱的夫妻。潇潇的身边，还站着一个五六岁的小男孩，圆圆的脸蛋上沾满了冰淇淋的奶油渍。他手里拿着个半融化的甜筒，奶声奶气地叫着：“爸爸，妈妈，我要那个大的！”家伟蹲下身，宠溺地用纸巾擦掉男孩嘴角的奶油渍，笑着说：“乖，先吃完这个，爸爸明天给你买更大的。”男孩咯咯笑起来，扑进家伟的怀里。

　　林晓薇的喉咙发紧，像被什么堵住。她想移开视线，却像被钉在了原地。车窗外的画面，如同一幅定格的油画，刺痛她的双眼。家伟一家三口推着购物车，走向停在路边的电动车。潇潇把袋子塞进车篮，家伟抱起儿子，潇潇则从后面环住他的腰，轻声说：“今天早点回家，我给你炖了鸡汤。”家伟回头，在她额头落下一个吻：“嗯，一起回家。”

　　车子缓缓启动，老张从后视镜中问：“林总，还去公司加班吗？还是直接回公寓？”林晓薇机械地摇头，声音有些颤抖：“不，回公寓。”她按下车窗升起按钮，厚厚的防弹玻璃升起，隔绝了外界的喧闹。但那画面，却如潮水般涌入她的脑海，无法阻挡。一幕幕回忆，像老电影的胶片，在她脑中断断续续地开始回放。那些尘封已久的片段，带着泥土的芬芳、汗水的咸涩，还有青春的热血，一一苏醒。

　　她闭上眼睛，泪水悄然滑落脸颊。为什么偏偏是今天？为什么偏偏是这一刻？她想起多年前的自己，那个满怀梦想的女孩，和家伟手牵手走在北京的街头。那时，他们以为未来是无限的。可现在，她坐在豪车里，他推着电动车。命运的轮盘，转得如此讽刺。

　　车子驶入公寓的地下车库，林晓薇深吸一口气，抹掉眼泪。她不能崩溃，还有明天的工作。但心底，一个声音在低语：晓薇，你后悔吗？