《透明的孤岛》我想我就是我

22、第 22 章

　　第二十二章盛夏的寒冬

　　庆城中学高一学年的最后一场考试，在七月的蝉鸣中落下帷幕。

　　学军班和实验班只有三个星期的假期，凌澈一天也没有浪费。放假第一天，当高凌川在别墅里吹着空调打游戏时，凌澈已经骑着共享自行车，穿梭在庆城的大街小巷，寻找家教的工作。

　　“暑假就好好休息吧。”董建国看着他每天早出晚归，忍不住说。

　　凌澈头也不抬地整理着教材：“不用。”

　　他不需要休息，他需要钱。过去这一年，他太知道饿着肚子听课的滋味，太知道交学费时翻遍所有口袋的窘迫。银行卡里的那点竞赛奖金和奖学金，像沙漠里的水洼，看似存在，喝一口就少一口，永远不知道下一口在哪里。低安全感已经刻进了他的骨子里，他停不下来。

　　八月初，短暂的假期结束，学军班提前返校上课。天气热得像个蒸笼，教室里的吊扇有气无力地转着，搅动着闷热的空气。

　　课间，凌澈正埋头验算一道物理题，班主任突然在门口叫他：“凌澈，有电话找你。”

　　学校很少有电话打到办公室老师那里。他心里一沉，有种不祥的预感。

　　电话那头是董建国停车场同事焦急的声音：“小凌，你爸董建国，老董昏倒了！我们叫了救护车，送到市一院了！”

　　明明是三伏天，凌澈却感觉一桶冰水从头顶浇下，瞬间冻结了他的四肢百骸。他甚至不记得自己是怎么跟老师请的假，怎么冲出校门，又是怎么一路跑到医院的。

　　医院里消毒水的味道刺鼻而浓烈。

　　凌澈跑到急诊室，看见董建国躺在惨白的病床上，双眼紧闭，脸色蜡黄，仿佛一夜之间又老了十岁。各种颜色的管子连接着他干瘦的身体，旁边的仪器发出规律的滴答声。

　　“谁是家属？”一个穿着白大褂的医生走过来，手里拿着病历本。

　　“我。”凌澈的声音干涩。

　　医生打量了他一眼，目光在他洗得发白的校服上停留了一瞬，然后开始用机械而快速的语调陈述病情：“长期酗酒，生活极度不规律。急性肝损伤，肝功能指标严重异常。心脏也有问题，房颤，供血不足。需要立即住院治疗。”

　　每一个字都像锤子砸在凌澈心上。他强迫自己冷静，抓住最核心的问题：“给他治病，大概要多少钱？”

　　医生推了推眼镜：“先交五千办理住院，做全面检查。后续治疗……保守估计，先准备两万吧。如果出现并发症，或者考虑更好的治疗方案，那就没有上限了。”

　　“两万……”凌澈喃喃重复。这个数字对他来说，是天文数字。

　　“先去缴费吧，我们才能用药。”医生看着他，“你是他儿子？还这么小？看样子不像啊，你妈妈呢？还有其他家人吗？”

　　“我……是他儿子，他没有其他亲人了。”凌澈木然地回答。

　　医生愣了一下，眼中闪过一丝怜悯，但很快被职业性的冷静取代：“那……尽快去筹钱吧，病情不能拖。”

　　凌澈不知道自己是怎么走出医院的。

　　八月的阳光白花花地照在地上，晃得他睁不开眼。他感觉不到热，只觉得冷，一种从骨头缝里渗出来的寒冷。

　　他回到那个小小的出租屋，机械地掀开衣柜后的地板，拿出那个藏着他全部积蓄的铁盒。他把里面的钱全部倒在床上——有整百的，有零散的毛票。他一分一分地数着，这是他一年多来省吃俭用、拼命打工、用无数个熬夜换来的。

　　三千七百四十二块五毛。

　　连住院的五千押金都不够。

　　看着那堆钱，他的眼泪毫无预兆地涌了出来。不是嚎啕大哭，只是无声地，任由泪水一颗接一颗地砸在那些皱巴巴的纸币上。

　　果然……连老天爷都是见不得他好的。这个念头像毒蛇一样钻入他的脑海。只要我稍微喘过一口气，觉得日子好像能过下去了，就一定会有一记闷棍挥过来，把我打回原形。

　　他看着床上那堆钱，一种深刻的 “不配得感” 揪住了他。他不配拥有安稳，不配拥有希望，更不配拥有这好不容易攒下来的一点“底气”。

　　突然，一个更黑暗、更尖锐的念头冒了出来，把他自己都吓了一跳：
　　董建国，他没养过我一天，我为什么要花钱治他？他除了给我带来痛苦和负担，还给过我什么？这一年我已经供他吃，住，我还没有成年，我已经做得够可以了，他的其他子女，却没有尽过一天义务？如果没有他，我是不是会过得轻松很多？

　　这念头让他感到恐惧和羞耻，却又带着一种残忍的真实。理智与情感在脑海里疯狂撕扯。

　　但最终，他还是颤抖着手，把所有的钱塞进书包，重新走向医院。
　　他做不到眼睁睁看着一个人去死，哪怕这个人是董建国。

　　“先交三千七，剩下的……我明天一定补上。”他站在缴费窗口，声音低得几乎听不见。

　　学校老师了解到情况，破天荒地给他批了三天假。

　　班主任拍着他的肩膀：“凌澈，别硬扛，有困难要跟老师说。”

　　他点点头，心里却知道，有些困难，不是别人说一句“别硬扛”就能解决的。

　　董建国住进了三人间的病房，打着点滴，依旧昏睡。凌澈坐在床边的椅子上，看着窗外。天色渐渐暗下来，城市的灯火次第亮起，每一盏灯后面，似乎都有一个温暖正常的家。

　　而他，坐在冰冷的医院里，面对着一个无底洞。

　　三千七百块，最多两天时间就见底。后续的两万，甚至更多，在哪里？

　　他脑海里闪过一个又一个名字，又一个个否定。青矜小队的朋友们，他们都还是学生；老师们，已经帮了他太多……唯一有可能拿出这笔钱的，只剩下一个人。

　　他的母亲，凌雪。

　　这个认知让他感到一阵剧烈的反胃和屈辱。他好不容易才从那个家挣脱出来，建立起一点可怜的独立，现在却要亲手把它打碎，回去乞讨。

　　自尊和一条生命，你要哪一个？

　　黑夜中，凌澈闭上眼，指甲深深掐进掌心。

　　他没得选。

　　第二天，在医生又一次催促缴费后，凌澈走到医院走廊的尽头，用公共电话，拨通了那个他以为再也不会主动联系的号码。

　　“妈……”电话接通的那一刻，他的声音控制不住地颤抖，“我需要钱，董建国……他病得很重。”

　　电话那头是长久的沉默，然后凌雪的声音传来，带着一种他预料之中的复杂情绪：“你在哪？我过来。”

　　凌澈报出医院地址。挂掉电话后，他靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上。

　　他知道，即将到来的，不会是一场温情的救助，而是一场刀刀见血的修罗场。而他，已经赤裸裸地，把自已最不堪、最脆弱的一面，展现在了那个他曾发誓不再依靠的人面前。

　　心，痛得像被一只无形的手紧紧攥住，无法呼吸。