《回响》祎玲

17、阳台星夜

　　接下来的四五天，贺随鸥都处于这种令人担忧的状态。他几乎收敛了所有生机，话语变得极其吝啬，对食物也失去了兴趣，大部分时间都把自己关在房间里。

　　而那幅灰暗的玫瑰庄园被一块厚重的帆布严严实实地盖住了，像是在试图掩盖某个不堪的秘密。

　　岱江似不再试图用逻辑去分析或提供解决方案。他只是默默地调整了自己的行为，将客厅的主灯关闭，只留下几盏光线柔和的壁灯和落地灯，驱散过于刺眼的明亮。

　　准备着温热易消化的粥品和小菜，放在保温垫上，不去催促，只是确保当贺随鸥需要时，它们就在那里。

　　或者是在贺随鸥偶尔走出房间，在客厅短暂停留时，岱江似会停留在厨房门口，或坐在客厅远端，确保自己的存在是一种无声的陪伴，而非令人不适的压迫。

　　他成为了一座沉默的灯塔，在贺随鸥情绪的黑夜里，恒定地散发着微弱却不容忽视的“我在”的信号。

　　转变发生在一个格外清澈的夜晚，持续多日的阴云终于散尽。岱江似处理完工作，揉着眉心走出房间，发现客厅通往阳台的玻璃门开着一道缝隙，一个熟悉的身影正倚在栏杆旁。

　　贺随鸥穿着深蓝色的丝绒睡衣，外面随意披了条厚厚的羊毛披肩。夜风拂动他额前的碎发，他的侧脸在星空下显得宁静了许多。最重要的是，空气中那令人不安的腐朽气息已经淡去，重新变回了那种温和但带着些许疲惫的玫瑰暖香。

　　"要不要出来看看？"贺随鸥没有回头，轻声问道，声音还带着久未说话的沙哑，却不再有之前的死寂，"今晚的星星很亮。"

　　“好。”他转身拿起沙发上叠放的另一条毛毯，然后才走到阳台，将毛毯递过去。贺随鸥微微一愣，接过低声道了谢，将毛毯裹在了披肩之外。

　　岱江似在他身边站定。冬夜的寒气立刻包裹了他们，呼出的气息在空气中凝成白雾，又迅速消散在空气中。

　　“对不起，这几天...”贺随鸥低下头，手指无意识地绞着毯子的流苏，“让你看到那么难堪的样子。”

　　"不需要道歉。”岱江似的目光落在远方的星空中，“就像天气，有晴有雨。重要的是，现在天晴了。”

　　简单的比喻，却让贺随鸥紧绷的肩膀松弛了下来，仿佛卸下了一部分沉重的负担。他仰起头，深深吸了一口空气，胸腔中积郁的浊气似乎也随之呼出少许。

　　“小时候，我以为只要数清星星，就能掌握世界的规律。就能让一切都变得可控，变得安全。”他的声音很轻，像在自言自语，“后来，外婆告诉我，有些东西不需要去数，去解剖，去定义。就像星星，就像清风，就像花香…你只需要感受它们存在就好。它们的美貌和意义，在于它们本身，而不在于你是否能完全理解或掌控它们。”

　　这是贺随鸥第一次主动提起过去。岱江似侧头看他，星光落在那双终于重新泛起微光的桃花眼里，美得惊心动魄。

　　“那颗是天狼星，”岱江似抬手指向东南方，“冬夜最亮的星。它的光芒需要8.6年才能到达地球。”

　　“八年多...”贺随鸥喃喃道，“所以我们看到的，其实是它八年前的样子，一段已经过去了很久的辉煌？”

　　“嗯。就像有些痛苦，发生时很剧烈，但它的影响，可能需要很久才会真正被感受到。”

　　这句话说得极其含蓄，却精准地触动了什么。贺随鸥的睫毛轻轻颤动，他转过头，第一次，如此直接地迎上岱江似的目光，那眼神里混杂着探究和恐惧，以及渴望能够被理解的希冀：“你不问我为什么会...变成那样吗？像一个连自己都控制不了的…怪物？”

　　最后两个字，他说得极其艰难。

　　岱江似回望着他，深邃的眼眸在星光下显得格外沉静，就像星空一样广袤而包容。“那是你的过去，我并不会去过问。”

　　“它塑造了你，但它不等于现在的你。你想说的时候，自然会说。不想说，就没有必要强迫自己剖开伤口。”他微微停顿，补充道，“等到你想要和我倾诉的时候，我会在你的旁边。"

　　这番话语，比任何热烈的保证或迫切的追问都更有力量。它像一片坚实的怀抱，承接住了贺随鸥所有的不安和摇摆。沉默在两人之间流淌，却不再令人窒息。城市的灯火在远处连成一片温暖的光海，而他们站在阳台上，像两个暂时靠岸的旅人。

　　"我只是..."贺随鸥的声音几不可闻，"有时候会觉得，自己像那些过了花期的玫瑰。只剩下…不堪入目的腐败。”

　　"再完美的玫瑰园，也需要经历四季。"岱江似的语气平静如常，"凋零不是为了终结，是为了下一次盛开积蓄力量，而选择将养分回归根系，为了下一个生长周期，积蓄更加强大的力量。冬天的沉寂，是为了春天更磅礴的盛开。"

　　他说着拿出一个小巧的保温杯，旋开盖子，递到贺随鸥面前。一股混合着生姜辛辣和红枣甜香的热气氤氲而出，在寒冷的空气中格外诱人。“这是姜茶，你手很凉。

　　他接过杯子，温热的触感从指尖一直蔓延到心底。这个笨拙却体贴的举动，让贺随鸥的眼眶微微发热，他急忙低下头，借着氤氲的热气掩饰瞬间湿润的眼角。

　　“谢谢。”这次的道谢，包含了太多无法言说的内容：为这杯姜茶，为这几日的包容，为这片星空下的理解，也为那些关于积蓄力量的话。

　　岱江似没有回应，只是将目光重新投向浩瀚的星空。但他的身影微微向贺随鸥靠近了些，恰到好处地为他挡住了从侧面吹来的寒风。

　　“小时候，”岱江似开口，目光凝视着星空，“我认为宇宙的规律是唯一可靠的东西。”

　　他的声音在夜晚中显得格外清晰，贺随鸥侧过头，在微弱的光线下，岱江似的侧脸轮廓显得比平日柔和，但那份刻在骨子里的冷静依旧存在。

　　“就像星辰的运行，”岱江似继续说着，抬起手指向夜空，“它们的轨迹，它们的变化，甚至它们的诞生与消亡，都可以被观测，被计算。它不同于现在的世界，在经历失控时代后，秩序已经变得极其不稳定。地面上的一切都在分崩离析，唯有天上的秩序亘古不变。”

　　他的话语带着一种对秩序的迷恋，贺随鸥却能听出那背后隐藏的一丝…或许是向往，或许是孤独。就像一颗独自运转的星球，虽然遵循着完美的轨道，却永远与其他星星保持着精确的距离，一直孤寂的生活着。

　　“那个时候我甚至试图用逻辑去推导人际关系的最优解。”岱江似的嘴角似乎极轻微地扯动了一下，像是自嘲，“我以为只要预想出足够多的变数，计算足够精确，就能规避所有不必要的麻烦和…痛苦。”

　　贺随鸥静静地听着，抿了一口杯中的姜茶。辛辣而温暖的感觉从喉咙一路蔓延到胃里，驱散着从四肢百骸渗入的寒意。他没有打断，他知道，这是岱江似罕见的主动剖白内心的时刻。

　　“后来，”岱江似的话锋微微一转，语气里那丝微弱的、类似于向往的东西消失了，取而代之的是一种更深刻的清醒，“在长大的过程中，我发现人类所做的事情只要能触及利益，便会毫无下限。”

　　他顿了顿，呼出的气息在寒冷的空气中凝成一团浓白的雾，久久不散。

　　“在旧时代，自由与秩序携手并进，但依旧存在着弊端。而在如今，秩序已经位于前列，但人类为了口中所想要的自由，不惜做出无数件违反了条例的事情。这些人不过只是想要拥有更多的金钱和权利罢了。”他的声音低沉下去，“人类对于自由和秩序的界限探索一直都在进行着，只不过很多已经要迷失自我了。”

　　这时，贺随鸥轻轻放下手中的杯子，目光也投向那片缀满星光的夜幕。“但星辰从不因人类的迷失而改变轨迹。”他的声音很轻，却像夜风一样穿透寂静，“你的秩序如同恒星，恒定地散发着光芒。而我的自由，或许就像那些偶尔划破夜空的流星。看似脱离了轨道，却依然遵循着宇宙的法则。”

　　岱江似微微怔住，这是他第一次听到有人将自由与秩序如此比喻。他看见贺随鸥的眼中倒映着星光，那光芒既不冰冷，也不遥远，而是带着某种温暖的坚定。

　　“就像情绪与理智，”贺随鸥继续道，目光仍停留在星空深处，“它们从来不是对立的存在。你的理智如同星座，以严谨的图案连接星辰；而我的情绪，不过是星光在穿过大气时那一瞬间的闪烁，正是这闪烁，让冰冷的宇宙有了温度。”

　　夜风拂过，带来远方的气息。岱江似沉默良久，终于轻声开口：“所以，我们都在同一片星空下。”

　　“是的，”贺随鸥微笑，“以不同的方式，遵循着同一套宇宙的韵律。就像冬季总会让位给春季，你的秩序为我的自由提供了存在的根基，而我的自由，或许也能让你的秩序变得更加生动。”

　　两人就这样，在寒冷的冬夜里，裹着同一条毯子，分享着沉默，分享着星空，分享着杯中残余的最后一点暖意。雪松与玫瑰的气息在毯子形成的狭小空间里紧密交融，与姜茶和星辰混合成一种独特而难忘的味道。