《春和景明》山海暝

1、十年前 我妈总说，

　　我妈总说，人的一生都在学习去接受死亡。可课本上说过，死亡是不可逆转的自然规律。既然死亡必定发生，那接受岂不是无能为力下的自我安慰。
　　小小的我是这么想的。可妈妈却说，接受死亡不是妥协，是对生命的敬畏和对未来的期望。她看我一头雾水的样子，只是笑着摇了摇头。说我还太小，长大了就会明白了。
　　我第一次接触死亡，是七岁那年在一个远方亲戚的葬礼上。所有人都穿着暗沉的黑色，表情严肃。我看见在角落里有几个叔叔阿姨在哭。我想去给他们递纸巾，但爸爸妈妈把我拦下了。我问妈妈，爷爷只不过是在长方形盒子里睡着了而已，为什么叔叔阿姨们看上去那么痛，就好像被割掉了肉。
　　妈妈告诉我，我之所以没什么感觉，是因为我跟那个爷爷不熟。可那些叔叔阿姨不一样，爷爷陪伴了他们很多年，每天都和他们一起生活，可突然有一天，爷爷就离开了。从此家里少了一个人，饭桌上少了一副碗筷。就像陪了我很久的那个玩具一样，突然有一天坏掉了。我也会很难过。可玩具坏了可以修，人死了就再也回不来了，所以叔叔阿姨们会那么悲伤。
　　我想，如果有一天陪伴了我很久的爸爸妈妈离开了，我会比叔叔阿姨更难过的。
　　那时我第一次对死亡有了概念，原来死亡不是像童话书里写的那样变成了星星。而是像睡着了那样静静地躺着，留下身边的人哭得伤的。
　　只是后来，我成了那个哭泣的人。我才明白死亡是不舍，是思念。是想起那个人都会痛得像地剜掉了心脏。
　　原来接受死亡不仅仅是接受自己的死亡，还有接受爱的人死亡。
　　我在遇见那个人之前，他就只剩下了三个月，一开始我只把他当朋友，但在随着我们的相处，我越来越在意他。直到他进icu那天，我才明白这份感情叫喜欢。后来我算了算，其实在我和他第一次见面的时候我就已经喜欢上他了，只是我不知道而已。在他去世的前一天，椿城还出现了双道彩虹，老人说双道彩虹是上天的赠礼，许愿特别灵。于是我就对着彩虹许愿，我希望他能活得久一点，久到垂暮之年。但也许是老天爷也无能为力，第二天他就走了。后来我的告白是对墓碑说的。
　　他离开的时候我很平静，只是在他的葬礼上，我躲到角落想抽根烟时，却从烟盒里倒出了他放的糖。难过像在装满水的水杯里放入的糖块，溢出的水变成了无尽的思念。
　　我想，死亡也许不只是沉重的黑色，还可以是像十七岁那年惊蛰时的玉兰花那样白的。
　　十七岁已经是十年前了，十年时间太过漫长，许多事物都物是人非，住院楼改建，窗口的玉兰树被人移走，我妈也长出了白发。就连我想记一辈子的那个人，在三千多天的时间里，我也渐渐想不起他的样子了。
　　十七岁的我，还是个高二的学生，有着一颗叛逆的心和天上地下老子最牛逼的自信。我妈，骆秋女士，一个医护工作者。工作之余的兴趣爱好就是跟小姐妹唠唠家常然后看我不顺眼。骂我好像也是她的一种消遣方式。
　　当然我也不是就任由她骂，我也总是还嘴。最后被她武力镇压。现在看来，当时我和她吵架的原因都特别的无聊，可放在当时，这些无聊的理由都是最尖锐的矛盾。

作者有话说

　　重来