23、消逝 她很抱歉， ...
-
门开了。
没有预想中灰尘弥散的场景。
像是往日一个平常的午后，他随意地推开了一扇门。
门里是他的母亲，听到推门的声响，转头对他微笑。
亚瑟伸出手，母亲的幻影在他面前破碎了。
奥利维亚·特拉弗斯——他的妈妈，在他十一岁那年就不会再出现在他面前了。
他从这座囚笼里放走了她，然后她就死去了。
父亲的指责犹在耳边，他只记得他的声音很大，内容却记不清楚了。
只记得末了他说：“亚瑟，你得长大了。”
于是亚瑟按照他的意愿长大了 。
他几乎是在一夜之间变得成熟周到，大人们满意地称赞：“亚瑟懂事了。”
但没人知道他的成长有多痛苦。
在那些无人的夜间，他的骨骼和神经一阵阵地持续疼痛。他长得太快了，身体和心都还没有做好准备，就被迫过早地成熟。
除了自己，没人能够帮他。
伊莱卡从一进入房间就意识到了亚瑟的变化，他平日的从容全无，取而代之的是她此前从未见过的犹豫和迷茫。
他垂首敛眉，像是一个做错了事的孩子。
伊莱卡环顾房间，并没有看到任何特别的地方，也没有发现任何密道的痕迹。这只是一个寻常的房间，里面摆了一张床和一张简单的梳妆台。
如果要说有什么不同，她跳上梳妆台，那里反扣着一个相框。
她费劲地把相框翻转过来，看见一张三人合照。
从左到右分别是卢西恩、亚瑟，和一个很眼熟的女人。
好熟悉，但绝不仅仅是因为她和特拉弗斯夫人长得像。
伊莱卡一下子想起自己在哪里曾经见过她。
庄园走廊的墙上摆了很多副画像，他们往往都会动，只有一副不一样。
画像上有一个忧郁的女人，总是安静地坐在那里，偶尔变化姿势，也只是调整自己眺望的方向。
她一度以为她是一副不会动的画，却在某一天，听到了画像里传来的声音。
她说：“离开这里……不要回来……”
不知道是在和她说话，还是说给自己听。
亚瑟走上前来，伸手轻抚照片上女人的脸颊。
他刚刚太过安静，伊莱卡都快忘了他的存在。
他轻声道：“这是我母亲，五年前我放走了她。”
“母亲”这个词他已经很久没有说出口，喉咙一阵干涩发紧。
有关他母亲的秘密就这么被铺陈在伊莱卡面前，他自顾自说下去：“是我害了她。”
“自由是有代价的。有些鸟儿生来就住在囚笼里，离开只会让她丧失性命。”
伊莱卡直觉感觉这些话有哪里不对，但一时说不出。
他话中的鸟儿显然意有所指。
庄园里的女主人已经改换，伊莱卡再愚笨也能想得出亚瑟母亲的结局。
伊莱卡伸出前爪想碰一碰面前这个男孩，想到他过敏的事情，又无力地收回了手。
在这个时候，她很抱歉她不能给他一些安慰。
“没事的，”亚瑟注意到她的动作，“你不用担心我的情绪。”
“离那天已经过去五年零三个月了。”他装作不在意地提起。
……
他很想她。伊莱卡看得出来。
她的目光转向屋子的角落，那里站着一个苍白的幽灵，正专注地看着这里。
伊莱卡认出了她。
巫师在死后可以选择继续往前走，还是成为幽灵留在世间。
奥利维亚·特拉弗斯显然不是因为害怕而拒绝走下去，她因为执念选择了留在这里，数年如一日地在这间屋子里等待。
而今天，她等待的人终于回来了。
她近乎贪恋地看着她的孩子，在她不知道的日子里，她的孩子已经长大了。他的面庞褪去了往日的青涩，臂膀比以前更加结实有力。他也长高了，她记得他十一岁时候大概只有五英尺那么高，跑起来像一枚横冲直撞的游走球。
可再看看他现在，已经出落成了一个纤瘦笔挺的少年人。声音也变得低沉，当他再度开口的时候，她几乎认不出他的声音。
她错过了他的变声期，也错过了他的生长痛。
她被卢西恩·特拉弗斯困在这个上锁的房间里，无法离开。
亚瑟的眉目依然锐利地上挑着，眼神却更沉敛了。
有时候她真希望他永远不要改变，永远做那个无忧无虑的孩子。
可惜时光不能倒流，成长是不可逆的旅途，亚瑟向前走，再不可能变回昔日的模样。
但她同样不后悔那天逃离庄园的举动，她只恨自己无法戳破卢西恩对亚瑟设下的骗局。
那天她甚至就在亚瑟的身边，看着他陷入痛苦却无法出声。
她很抱歉，让他困在一场长达六年的自责中。
伊莱卡没有告诉亚瑟她的母亲就在这个房间内。事实上，即使她告诉了他，由于房内某种魔法的禁锢，亚瑟也无法看见她。
她收回眼神，沉默着一言不发。
亚瑟对角落里的情况一无所知，他最后一次用目光环视了整个房间，像是想把这个场景永远留在心里。
他没有去找什么密道，他不想在这个房间里搜查，这是对她母亲最后的尊重。
离开时伊莱卡没有动，见她执意要留下，亚瑟也没有说什么。
亚瑟知道她还是想在这里找出密道的线索，这是她的权利，他不必阻挠。
“好吧，你留在这里。”亚瑟点头，“我再去别的地方找找。”
随着亚瑟的离开，伊莱卡快步走到角落。
黑猫天生就有通灵的能力。
奥利维亚的幽灵微微笑着，双手交叠着站在那里，面容姣好，依稀可见她生前的模样。
伊莱卡仰视着她，她知道奥利维亚有一些事情想告诉她。
奥利维亚有一双和亚瑟很像的眼睛，尤其是笑起来，眼尾微微下垂，有一种不经世事的纯粹干净。
只是这双眼睛再也盛不下太多的快乐，即使微笑着，她的哀伤也毫不遮掩地向她倾泻而下。
“终于见到你了，孩子。”奥利维亚终于开口。
伊莱卡有些茫然，她确定在此之前完全不认识这位夫人。
“你不用认识我。”像是看穿她的心思，奥利维亚说道。
“我在预言中见过你。”
那是很久以前的事情了，奥利维亚向好友求了最后一次预言。
星轨预示了她命定的死亡，她没有抗拒。只是想从未来替她孤苦的孩子寻找一线生机。
她就是在那时看到的伊莱卡。
她看见十一岁的伊莱卡和亚瑟一起放飞一只风筝，看见十五岁的伊莱卡和亚瑟正在进行一场激烈的辩论，也看见十六岁的她。
她站在亚瑟身边，火光照亮了她的脸庞。
奥利维亚陷入对好友的回忆之中：“我想你一定还记得你的天文学教授——路易莎·罗南，她是我的好友。也是她，替我做出了这个预言。”
伊莱卡想起罗南教授，正是她留下线索，引她从密道前来。
一瞬间，她并没有为自己出现在和亚瑟有关的预言中欣喜。事实上，她更觉得悲哀。
是怎样的困境，让一个女人在死后，还要依靠缥缈的预言来保护自己的孩子？
“我知道向一个孩子要保证是一件可耻的事情，但我只能这么做。”
奥利维亚看着她，她请求道：“可以向我保证，陪在他身边吗？”
任何人都无法拒绝一个母亲为了孩子的真挚请求。
伊莱卡不由自主地点头。
“一直？”
“一直。”她在心里说。
奥利维亚露出一个如释重负的笑容：“如果他忘记了什么，请不要过多地责怪他。”
“他缺失了那一天几乎所有的记忆。”
那是他父亲的杰作，他对自己的孩子施了“混淆咒”，只为了转嫁罪名。
他告诉亚瑟：“是你在宴会那天帮助你母亲逃走，才导致了她的死去。”
真相比表面看上去的更可怕。
那是个为她和亚瑟设下的陷阱，奥利维亚在离开庄园的一瞬间就意识到了——他们对待麻瓜截然不同的观念分歧导致了这场注定的悲剧。
她并不感到意外，因为她早就在星象中看见了自己的结局。
卢西恩不认同她，却也不肯放她走。他用黑魔法把她困在这里，直到她死后禁制也不曾消失。
奥利维亚从自己的脖颈上解下一条项链，项链上缀着一枚小小的心形吊坠。
她把项链挂在伊莱卡的脖子上，随着吊坠的转移，一段记忆进入了伊莱卡的脑海之中——
她看见了十一岁时特拉弗斯庄园里的那场宴会。
宾客散尽，人影寥落。
庄园里传来了女主人身亡的消息。
亚瑟呆呆地站着，无法接受母亲的离去。
那一瞬间，仿佛全世界的大雨都向这里倾泻而下，亚瑟小小的身体不断战栗着。
他是罪人。
是他害死了妈妈。
这个结论几乎要掀翻他，他的呜咽小声地响起，在意识到再也不会有那样一个温暖的怀抱在他哭泣后把他搂进自己的身体后，他哭得更大声了。
那哭声响亮而悲伤，任何一个母亲听了都会为之落泪。
小小的男孩蹲在阔大的落地窗前，哭得那样绝望而痛苦。
伊莱卡的眼眶中不知何时蓄满泪水。
“那是我的记忆。”奥利维亚轻声道。
她那时就站在他身边，他却看不到他。
他哭得那么伤心，作为母亲，她却没有办法抱一抱他。
“可以帮我把这枚吊坠交给亚瑟吗？等他拿到这个吊坠，就会明白一切了。”
她把那枚吊坠挂在伊莱卡的脖子上，并且体贴地为她调整好了链子的长度。这样她在跑动时就不会受到影响。
奥利维亚给了伊莱卡一个轻柔的拥抱。
她的身体穿过伊莱卡的身体，和恶灵不同，奥利维亚的灵体是温暖的。
伊莱卡被奥利维亚拥抱着，身体竟然有一种暖洋洋的感觉。
她像是被阳光拥抱着，但阳光并不热烈，微微的暖意像涓涓细流般涌入她的身体。
她感觉身体里有什么在默不作声地发生着变化。
身上的毛发褪去，露出原本白皙的皮肤。她虚抱着奥利维亚，看见自己的爪子变成人类的手指。
伊莱卡恢复了人形。
“去找他吧，孩子。”
奥利维亚松开她，露出一个很浅淡的笑容。她认真地看着伊莱卡的脸，像是在看她和亚瑟最后的联结。
伊莱卡站在原地，泪眼朦胧。
这是最后的一眼。
奥利维亚的身体开始变得透明，为了这一天，她已经等了太久太久。
她很累了。
在这里停留了太久，她该往前走了。
随着她周身的最后一缕光芒消散，房间又恢复了往日的死寂。
庄园的另一处，亚瑟突然感觉自己的心空落落的。
作者有话说
第23章 消逝
